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PRÉFACE.

Il faut, sous le titre général de Pères de l'Église,

comprendre les apologistes, les docteurs et les Pères

proprement dits , trois noms différents qui expriment

et résument les trois âges principaux de l'Eglise aux

premiers siècles. D'abord l'Eglise combat le paganisme

et répond à ses attaques : c'est le temps des apolo-

gistes; puis elle enseigne, elle explique la doctrine :

c'est celui des docteurs ; enfin , victorieuse et affermie,

elle constitue d'une manière définitive sa discipline et

sa hiérarchie : c'est l'œuvre particulière des Pères, des

grands génies de l'Eglise grecque comme de l'Eglise

latine. Ainsi, la lutte, le triomphe, le règne : la lutte

jusqu'à Constantin ; sous Constantin , la victoire ; le

règne sous Théodose.

Nous nous sommes proposé, dans ces Etudes, de

saisir à son origine , de suivre et de montrer dans ses

développements le travail de la pensée chrétienne ; et il

nous a paru que, pour mieux l'apprécier, il fallait pla*

cer, à côté des triomphes qu'elle a remportés, les ob-

stacles qu'elle avait eus à vaincre. Je ne sais si je me
trompe : mais, trop souvent, en lisant les historiens de

l'Eglise, j'étais moins frappé de la victoire, parce que

je n'avais pas aperçu la résistance. Les Pères, pour-

tant, ont trouvé devant eux de nombreux et de re-

doutables ennemis. Ces ennemis, nous les avons fait

i a
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reparaître. A coté de Tertullien , d'Origène, de Gré-

goire de Nazianze , d'Augustin , nous avons placé

Fronton , Apulée , Julien , Porphyre ; Symmaque et

Zosime en présence de saint Ambroise et d'Eusèbe
;

en un mot, nous avons rétabli le combat pour qu'on

pût mieux juger de la victoire.

Ces Etudes sont donc surtout historiques ; mais elles

sont littéraires aussi. Bien que, à parler exactement,

les Pères ne soient pas des écrivains; que leurs ou-

vrages soient avant tout des actions, leur parole un
combat, il n'en est pas moins vrai que cette parole

est souvent éloquente, leur génie souvent admirable.

Sans doute leur inspiration, c'est avant tout leur foi;

mais leur génie n'est pas au-dessous de cette foi qui

l'anime. Assurément ils ne s'occupent ni des mots, ni

des tours, ni d'aucun des artifices de l'art d'écrire ; tou-

tefois, dans cette négligence même, ou plutôt à cause

de cette négligence, leur génie n'en éclate qu'avec plus

de force et de grandeur; « et de même qu'on voit un

grand fleuve qui retient encore, coulant dans la plaine,

cette force violente et impétueuse qu'il avait acquise

aux montagnes d'où il tire son origine, ainsi cette

vertu céleste qui est contenue dans leurs écrits, même
dans cette simplicité de style, conserve toute la vi-

gueur qu'elle apporte du ciel, d'où elle descend. » Nous

avons donc dû la faire connaître, cette rude et quel-

quefois inculte, mais populaire et puissante éloquence,

et les passages que nous en avons cités seront le plus

riche ornement de cet ouvrage.

Nous avions d'abord pensé à présenter à côté les

uns des autres, et en les entremêlant selon l'ordre

chronologique , les Pères grecs et les Pères latins ; mais

il nous a semblé ensuite qu'en croisant ainsi leurs peu-
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sées, leur génie propre en serait marqué à des traits

moins nets ; nous avons donc préféré les montrer sépa-

rément. Nous n'avons pas voulu toutefois que l'unité

manquât à ce travail, et, par de nombreux rappro-

chements, nous avons rattaché l'une à l'autre les deux

Églises grecque et latine, et tâché de tirer de ce con-

traste même une lumière qui éclairât mieux leur phy-

sionomie particulière.

Nous avons, dans l'examen des Pères grecs, suivi

la même marche, et nous nous sommes proposé d'at-

teindre le même but que dans l'étude des Pères latins :

ce but, c'est de rechercher et de faire ressortir dans

l'étude des Pères les faces diverses et nouvelles de la

pensée chrétienne aux cinq premiers siècles de l'Eglise.

Mais, sans quitter notre voie, nous avons dû quelque-

fois changer un peu d'allure, et, pour la mieux appro-

prier au caractère particulier des deux Eglises que

nous voulions faire connaître , légèrement modifier

notre méthode. Nous avons été conduit à ce change-

ment par la différence même du génie des deux Egli-

ses, différence qui n'est point particulière aux Pères,

mais qui se retrouve dans les littératures païenne , la-

tine et grecque.

La littérature latine profane, inférieure en beaucoup

de points à la littérature grecque, a cependant cet avan-

tage d'offrir, si je puis ainsi parler, une personnalité

plus profonde. Quelque auteur que vous lisiez, poète,

historien
,
philosophe , vous y retrouvez fortement

gravé le cachet romain. "L?Enéide est romaine, non-

seulement par le sujet du poëme, mais surtout par les

traditions nationales qu'elle évoque et consacre. L'his-

toire tout entière part de Rome et y revient : cette

préoccupation des historiens latins
,
qui rapportent à
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la ville éternelle et y absorbent toutes les nations,

donne à leurs œuvres une grande et puissante unité.

Ainsi Salluste, Tite Live, Tacite ne voient et ne mon-
trent dans la fortune des peuples divers que la fortune

romaine. La philosophie, qui semblerait naturellement

devoir être et plus libre et plus générale, la philosophie

aussi est presque exclusivement romaine ; si elle se livre

aux spéculations politiques , c'est à l'image de Rome
qu'elle fait et ses lois et sa république ; enfin la cri-

tique elle-même est romaine aussi : le traité Sur Vora-

teur , le plus beau des traités de Cicéron, n'emprunte-t-il

pas, à peu de chose près, au barreau romain tous ses

exemples et ses préceptes?

Ce n'est pas tout. La littérature latine n'a pas ce

seul avantage d'offrir un caractère fortement prononcé,

un caractère national ; elle en présente un autre et

très-grand : elle a un intérêt historique qui en fait en

quelque sorte une littérature universelle ; elle se rat-

tache à tous les peuples, à toutes les traditions de l'an-

cien monde; l'Espagne, l'Afrique, les Gaules, y re-

trouvent leurs annales. Aussi est-il impossible, dans le

tableau de cette littérature, de ne pas donner une

grande place aux considérations historiques; car, si

Rome écrit, c'est pour enregistrer ses victoires, dicter

ses lois et étendre son empire.

Il n'en est pas ainsi de la littérature grecque. Ce

point fixe, cette unité à laquelle on peut si facilement

ramener la littérature latine , lui manque ; elle en a

bien une autre, plus élevée, sans doute, mais plus dif-

ficile à saisir. Assurément, la poésie, la philosophie,

1 histoire grecques , s'occupent de la Grèce; mais elles

s'en occupent avec un désintéressement qui, en faisant

leur beauté et leur grandeur, les rend, pour ainsi dire,
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,

moins faciles à ramener à l'unité historique. Ce n'est

pas la Grèce seule que chante Homère ; c'est l'Asie,

c'est un monde tout entier. Si Platon trace le plan

d'une république, l'idéal d'une législation, ses théories

peuvent être des rêves, mais ce sont des rêves magni-

fiques où l'humanité tout entière occupe sa pensée :

dans ses vastes utopies, le monde peut tenir et se

mouvoir. L'histoire a le regard aussi libre, le sentiment

aussi élevé. Ni Hérodote, ni Xénophon, ni même Thu-

cydide, ne montrent seulement la lutte et les victoires

des Grecs ; ces victoires sont encore celles de l'huma-

nité, de l'Europe sur l'Asie, c'est-à-dire de la civili-

sation sur la barbarie, de la liberté sur le despotisme
;

enfin la critique elle-même est idéale aussi et uni-

verselle. S' élevant au-dessus des diversités de temps,

de mœurs et de pays, elle puise aux sources mêmes
du beau, pour les répandre ensuite avec une noble li-

béralité, ces préceptes qui, agrandissant le domaine de

l'éloquence, n'en font plus seulement le privilège de

la tribune, mais la placent et la montrent partout où

un sentiment généreux , une grande pensée jaillissent

du cœur de l'homme, sous quelque forme qu'elle se

produise, pourvu que cette forme soit naturelle, pure,

vive et élégante ; le génie grec, en un mot, vit et res-

pire dans une lumière plus éclatante que le génie ro-

main : celui-ci est national
t
celui-là cosmopolite ; l'un

est la grandeur, l'autre la beauté.

Cette différence que nous venons de marquer entre

le génie grec et le génie latin profanes se retrouve

,

toutes réserves faites , dans les littératures grecque et

latine chrétiennes. Si vous lisez Tertullien, saint Am-
broise, saint Augustin, vous y rencontrez, avec de
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magnifiques morceaux dune éloquence naturelle et

grande , des côtés singulièrement historiques ; vous y
suivez les développements de la discipline , de la

morale, de la hiérarchie chrétienne. Et de même que

dans les auteurs latins profanes on a en même temps

que les faits relatifs au peuple romain les révolutions

des autres peuples ; ainsi dans chacun de ces docteurs

chrétiens on trouve avec l'histoire du siège épisco-

pal auquel ils appartiennent, l'histoire générale de

l'Eglise : Jérôme et Augustin touchent aux Eglises de

Gaule, d'Espagne, en même temps qu'à celles d'Italie

et d'Afrique. Leurs écrits en éclairent vivement les

annales.

L'Eglise grecque n'a pas cette universalité. Saint

Grégoire de Nazianze , saint Basile , saint Jean Chry-

sostome possèdent l'Orient, mais ils n'en sortent pas.

Tribuns éloquents et pacifiques
,

plutôt que chefs de

gouvernement , s'ils régnent par la parole sur les peu-

ples ravis de la richesse et de la beauté de leurs dis-

cours , on ne voit pas qu'ils saisissent fortement la

société chrétienne
;

qu'ils lui impriment et une orga-

nisation et une physionomie profondes. Et comme
dans la littérature grecque profane, il serait difficile de

saisir sou unité ailleurs que dans ce sentiment même
du beau, dans cette passion d'une forme pure et bril-

lante, qui était l'idéal de l'imagination grecque ; de

même dans l'Eglise grecque on ne pourrait guère la

rencontrer, cette unité, que dans la vivacité même de

la foi et cette ardeur de charité particulière aux Chry-

sostome , aux Basile, aux Grégoire. Le génie grec

chrétien a cet autre trait de ressemblance avec le

génie grec païen : il est moins grec qu'il n'est uni-

versel. Dans les vérités qu'il enseigne, il s'adresse aux
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infidèles presque autant, si je l'ose dire, qu'aux chré-

tiens : il s'occupe plus de morale que de dogme.

Plus beau, par là, plus libre, il est aussi moins histo-

rique ; il offre moins de saillie , moins de prise aux

considérations philosophiques. De là nécessairement,

dans le second volume , le léger changement de des-

sein que nous avons cru devoir y apporter. Les

Pères latins, moins purs déforme, sont plus vigou-

reux que les Pères grecs; ils éveillent davantage et

retiennent avec plus de force la réflexion : on sent

que la puissance est là avec l'unité. Il n'en est point

ainsi des Pères grecs. Avec plus d'éclat de génie,

plus d'abondance, plus de pureté, ils offrent moins

d'aperçus neufs et profonds : les premiers sont des

docteurs; les seconds, docteurs aussi, sont surtout

orateurs. Nous avons donc dû, en traitant des Pères

grecs, nous moins attacher au côté historique que

nous ne l'avions fait et le devions faire en traitant des

Pères latins. D'ailleurs le caractère même littéraire

des écrivains chrétiens latins et grecs nous indiquait

cette distinction : dans les premiers, le style et la

langue laissent souvent à désirer; il y a chez eux de

grandes beautés, mais ces beautés sont mélangées;

et il n'en est peut-être pas un seul dont on ne pût

dire avec plus ou moins de justesse ce que Balzac

a dit de Tertullien : « Avouons avec les délicats que

leur style est de fer; mais qu'ils avouent aussi que de

ce fer ils ont forgé d'excellentes armes. » Les Pères

grecs , au contraire , sont beaucoup plus irréprocha-

bles. Partageant ici encore l'heureuse fortune du

génie grec, qui conservait sa langue à peu près intacte

,

quand la langue latine, née bien après lui, était déjà

atteinte par la corruption , s'ils blessent quelquefois le
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goût par un excès d'abondance , ils le charment tou-

jours par la douceur et l'harmonie du langage. Nous

avons donc plus cité les Pères grecs que nous n'avons

fait les Pères latins. Ainsi, d'un côté, nous avons plus

donné aux considérations historiques; de l'autre à

l'éloquence : c'est entre ces deux volumes la différence

que nous voulions indiquer.

Pour les uns comme pour les autres, nous aurions

pu et nous aurions dû peut-être citer davantage.

Voici ce qui nous en a empêché. Les écrivains chré-

tiens et les apologistes, plus que les autres, obligés,

pour se défendre, d'attaquer le paganisme dans ses

origines et dans ses fables , l'ont fait avec une abon-

dance de preuves , une variété et une profondeur

d'instruction vraiment merveilleuses. Les apologistes

grecs, entre autres Clément d'Alexandrie etEusèbe, nous

ont conservé de la littérature profane et principale-

ment des poètes une foule de passages qui ne se trou-

vent pas ailleurs. Chez les Latins, Arnobe , Lactance,

saint Augustin, sont pleins aussi de détails curieux et

de fragments importants pour l'histoire, les lettres et

la philosophie; mais ces débris précieux ne se peu-

vent, en quelque sorte, détacher et enlever du cadre

des apologies qui les ont conservés. C'est là, dans les

Pères, une grande partie de leurs œuvres qui se refuse

à la citation. Mais, stériles pour l'éloquence, ces frag-

ments peuvent donner beaucoup à l'érudition et à la

critique : il y a là une mine aussi riche que rarement

explorée ; nous ne l'avons pas ouverte : nous l'indi-

quons.

Pendant que s'achevaient ces Etudes , une grave

question a été soulevée, qui se rattache directement

aux Pères de l'Eglise , et à laquelle nous avons peut-
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être quelque droit de prendre part, puisque notre

nom y a été mêlé et notre témoignage invoqué. On
voit qu'il s'agit ici et de la renaissance et du projet de

substituer, dans renseignement, les Pères de l'Église

aux auteurs classiques.

La renaissance , a - 1 - on dit
3

a été la source

d'une grave altération dans la pensée chrétienne.

Dans le commerce des auteurs profanes nous sommes

redevenus païens : sentiments, idées, mœurs, arts,

langage , tout chez nous respire le paganisme ; la

mythologie nous a envahis. La cause, ajoutait-on, de

ce malaise qui, depuis trois siècles, trouble l'Europe,

est dans l'éducation qui, chrétienne au moyen âge,

a été, depuis la renaissance, presque entièrement

païenne. Pour tarir cette source de désordres, pour

sauver la société, il n'y avait donc rien de mieux

à faire qu'à substituer dans l'enseignement le principe

chrétien au principe païen qui l'avait corrompue ; en

d'autres termes, il suffisait de remplacer, dans les

classes, les auteurs païens par les Pères de l'Eglise.

Ce système, inspiré sans doute par un zèle sincère,

mais plus ardent peut-être que sage, avait d'abord

trouvé quelques hautes approbations. Mais bientôt on

a vu où il menait, et les voix les plus autorisées de

l'épiscopat l'ont condamné. Que la renaissance ait eu

ses erreurs et ses périls; qu'elle ait enivré quelques

esprits au xv e siècle et plus tard, nous-même nous

l'avons montré. Mais pour avoir eu ses torts et ses exa-

gérations, assurément elle n'est pas coupable de tous

les malheurs dont on la veut charger. Surtout, il ne le

faut point oublier , la renaissance est pour bien peu

de chose dans la réforme même qui, au xve
siècle, a

si douloureusement partagé le monde chrétien. La
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néral plutôt opposée que favorable au mouvement de

la renaissance classique. Mais en admettant, ce que

Ton ne saurait justement contester, que les témérités

du xve et du xvie
siècle ne soient pas sans quelques

rapports avec la renaissance , il faut aussi reconnaître

que ce qu'elle pouvait renfermer de mauvais et de

corrompu a été bien épuré et corrigé par le bon sens

et par le génie de notre grand siècle littéraire : l'al-

liance du goût délicat et noble de l'antiquité classique

avec le spiritualisme chrétien restera le caractère et la

gloire du siècle de Louis XIV. Ce que ce grand siècle

a fait, on le peut faire sans crainte ; et à l'exemple de

Bossuet et de Fénelon, joindre à l'étude de l'antiquité

chrétienne le culte de l'antiquité païenne. On ne voit

pas que la société, au xvne
siècle, en ait été troublée.

La révolution que l'on propose dans l'enseignement

n'est donc pas nécessaire ; mais alors même qu'elle

serait nécessaire , serait-elle possible ? Les Pères de

l'Eglise peuvent-ils , comme auteurs classiques , rem-

placer les auteurs païens ?

Pour la résoudre, il suffit de poser cette question.

Que pourrions-nous, en effet, ajouter sur ce sujet à

ce qu'ont dit d'illustres et éloquents prélats, quand

ils ont déclaré , comme l'avaient fait avant eux les

Grégoire et les Basile
,
que la science n'otait rien à la

vérité; que la beauté de la forme, l'élégance du lan-

gage, la précision du tour, les grâces en m\ mot et

les charmes du discours ee pouvaient et se devaient

concilier avec la pureté de la doctrine. Us ont été

plus loin : avec une impartialité qui n'honore pas

moins leur piété qu'elle n'atteste leur goût, ils ont re-

connu que les Pères de l'Eglise, les Pères latins surtout,
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offriraient difficilement les premiers éléments d'une

éducation littéraire. L'élévation même de leurs pen-

sées s'y oppose non moins que la rudesse de leur

style ; ajoutons que si dans les auteurs païens , il y a

plus d'un passage que l'on doit dérober à la vue de

l'enfant, on rencontre aussi dans les Pères certains dé-

tails qu'il ne serait pas très-prudent de lui présenter.

Médecins des âmes, les Pères en découvrent toutes

les plaies pour les guérir , et s'ils ont la pudeur

du sentiment , ils n'ont pas toujours la réserve de

Texpression.

Mais si, par l'incorrection du langage, par la ru-

desse de la forme , les Pères latins ne conviennent pas

à l'enseignement de l'enfance ; si les Pères grecs s'y

refusent par la délicatesse même des peintures morales

qu'ils présentent , les uns et les autres sont mer-

veilleusement appropriés à un âge plus avancé, à un

esprit plus fort et plus développé. Combien de per-

spectives agréables n'offrent-ils pas à l'imagination, de

pensées nouvelles à l'esprit ! Quand l'éloquence a péri

avec Cicéron, et les derniers souvenirs de la liberté avec

Tacite qui les avait conservés sous la tyrannie
,
quel

plaisir et quel intérêt d'entendre la voix rude mais

animée et pathétique de Tertullien réclamer la liberté

de conscience et proscrire ces spectacles qui étaient

la dernière franchise laissée au peuple-roi esclave
;

d'assister avec Donat à cet entretien où dans un cadre

si pittoresque Cyprien enseigne, en regard des corrup-

tions et des cruautés païennes, une si pure morale ; de

rechercher avec Augustin dans le calme d'une retraite

philosophique embellie par les charmes de l'amitié

cette vraie félicité, cet ordre de la Providence, que la

sagesse profane ne soupçonnait pas, et enfin de con-
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verser avec soi-même pour y trouver au fond de son

cœur le Dieu que la foi révèle d'accord avec la raison.

Telle est l'Eglise latine avec sa gravité sereine et éle-

vée. Voici l'Eglise grecque avec les splendeurs de sa

parole, les inépuisables inspirations de la charité, les

grâces et les richesses de son imagination : Grégoire,

avec ses élans d'orateur et de poète ; Basile , avec la

grandeur de ses méditations , la beauté de ses pein-

tures, l'éclat et la pureté de son langage
;
puis après

eux et au-dessus, c'est Chrysostome avec le luxe écla-

tant de ses images, le pathétique de son âme, la viva-

cité et l'abondance d'une inspiration inépuisable

comme la charité qui en est la source ! Tel est, à coté

des chefs-d'œuvre que leur peut présenter la littéra-

ture profane , le monde nouveau qu'ouvre à l'âme et

à l'imagination des jeunes gens l'éloquence des Pères

de l'Église.

Aussi l'ancienne et la nouvelle université ont-

elles toujours maintenu cette alliance; elles n'ont pas,

comme on le leur a reproché , banni de l'éduca-

tion de l'enfance le principe chrétien, qui en doit être

l'âme; elles n'en ont point écarté les auteurs sacrés

pour y introduire à leur place et y faire régner les

auteurs profanes. Qui aurait pu, en effet, concevoir

cet étrange renversement qui , sous la loi chrétienne

,

aurait fait de la science païenne le fondement de l'é-

ducation? TSon; chez nous, à la base comme au som-

met, l'enseignement est chrétien : depuis l'enfant qui

apprend dans XEpitome les faits principaux de l'his-

toire sainte jusqu'à l'élève de philosophie qui s'initie

avec Malcbranche aux méditations spiritualistes de

saint Augustin, la chaîne sacrée n'est pas un moment

interrompue. Les Actes des apôtres, les Evangiles la
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commencent; des traités de saint Basile et de saint

Jean Chrysostome la continuent; YExistence de Dieu,

par Fénelon , et la Connaissance de Dieu et de soi-

même, par Bossuet, la terminent.

C'est la pratique recommandée avec tant de sollici-

tude par Rollin et suivie par la nouvelle université.

Qu'on consulte , en effet , les listes officielles qui

,

chaque année, désignent les auteurs qui doivent être

expliqués dans nos classes , on y verra cette sage éco-

nomie qui proportionne les auteurs chrétiens à l'intel-

ligence de l'enfance, mais ne les lui refuse jamais. Et

non-seulement pour ses élèves, mais encore pour ses

maîtres , l'université est jalouse de ne céder à per-

sonne ce privilège de l'éloquence chrétienne. Dans

les concours pour l'agrégation des classes des lettres

et d'histoire, présidés, le premier par M. P. Dubois;

le second par M. Saint-Marc Girardin, les Pères de

l'Eglise ont toujours eu, surtout depuis 1838 à 1850,

leur légitime part. Proposés à l'étude solitaire des can-

didats et à leurs joutes publiques, ils ont souvent été le

sujet de leçons remarquables. Nous croyons que l'on

retrouvera ici avec plaisir le texte de quelques-unes de

ces questions de littérature et d'histoire *
. On peut aussi

en consultant l'excellente notice publiée par M. Ath.

1

.

Agrégation des lettres . — Classes supérieures

des lettres.

1838.— Étudier sous le rapport de la composition et du
style l'Histoire universelle de Bossuet, en analysant le ca-

ractère distinct de chacune des trois parties de cet ou-

vrage.

1839.—-Étudier les Oraisons funèbres de Bossuet, en ca-

ractériser l'éloquence; rechercher les points de comparai-
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Mourier, sur le doctorat es lettres, s'assurer que les Pères

de l'Église ont été souvent devant la Faculté des lettresJ

n'

son qu'elles peuvent offrir avec divers ouvrages de l'anti-

quité chrétienne.

1840.—Étudier le Petit Carême de Massillon sous le

rapport de la composition, de la langue et du style.

1841.—Rechercher les causes du grand éclat de l'élo-

quence de la chaire au xvne siècle, et étudier comparati-

vement :

Les Sermons de Bossuet sur la Providence , sur la divinité

de la religion, sur l'Église et l'unité de l'Église , sur la

nécessité de la pénitence et la nécessité de travailler à son

salut; sur le jugement dernier;

Les Sermons de Massillon sur la divinité de Jésus et sur

la vérité de la religion, sur la vérité d'un avenir et sur le

petit nombre des élus, sur le délai et les motifs de la con-

version , sur le jugement universel
;

Les Sermons de Bourdaloue sur la Providence , sur la

sainteté et la force de la foi chrétienne, sur le retardement

de la pénitence et la préparation à la mort, sur le jugement

dernier
;

Les Sermons de Fénelon pour la fête de l'Epiphanie, aux

prêtres des missions étrangères; entretien sur les caractè-

res de la piété; pour la fête de l'Assomption.

1843.—Rechercher dans les Pères de l'Église grecque et

latine, y compris saint Bernard, les discours ou oraisons

funèbres qui peuvent avoir servi de modèles aux orateurs

sacrés du xvne siècle en France.

1844.—Étudier comparativement sous le rapport de la

composition , de la langue et du style , les deux traités de

Sénèque et de saint Augustin , De vitâ beatâ.

—Du panégyrique dans les orateurs chrétiens en France,

au xvne siècle. Étudier particulièrement les panégyriques

de saint Paul par Bossuet , de saint Bernard par Bossuet

,

Fénelon et Massillon.

1845.—Étudier comparativement les Maximes et Ré*
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de Paris le sujet de thèses aussi solides que brillantes

,

soutenues par de jeunes professeurs de l'Université.

flexions de Bossuet sur la comédie ; la lettre de J. J. Rous-

seau à d'Alembert sur les spectacles; les traités de Tertul-

lien et de saint Cyprien sur le même sujet; et divers

passages analogues de saint Augustin , saint Jean Chrysos-

tome et Salvien.

1846.—Étude critique des oeuvres poétiques de saint

Grégoire de Nazianze.

—Etude critique comparée des conférences et discours

synodaux de Massillon et du traité de saint Jean Chrysos-

tome, De saccrdotio.

1848.—Étude critique des traités de saint Augustin Con-

tra academicos et des Quxstiones academicse de Cicéron.

—Des Sermons de Bossuet, de leur composition, et de leur

influence sur les progrès de l'éloquence sacrée au xvnc siè-

cle. Étudier particulièrement les sermons : Sur la nécessité

de travailler à son salut , sur l'ambition et l'amour des

plaisirs , sur la cbarité fraternelle , sur la parole de Dieu et

le culte de Dieu.

Agrégation d'histoire et de géographie

.

1839.—Étudier dans la Cité de Bien de saint Augustin

ce qui se rapporte aux événements de son temps, et ap-

précier l'explication qu'il en donne.

1842.—Étudier le traité de Salvien, De gubernationc Del
et indiquer quels renseignements on peut en tirer pour

l'histoire du v e siècle de l'ère chrétienne.

1845.—Recueillir dans les lettres de saint Bernard ce

qui se rapporte à l'histoire des événements et des mœurs
de son temps.

1846.—Rechercher dans les lettres et dans les sermons

de saint Augustin ce qui a rapport à l'histoire politique et

littéraire de son temps.

1847.—Rechercher dans les lettres de saint Jérôme ce

qui a rapport à l'histoire politique et littéraire de son temps;
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Enfin , on ne saurait l'oublier, si de nos jours l'é-

tude des Pères a été rendue plus facile, si leur génie a

été plus équitablement apprécié, à qui le doit-on, si-

non à l'illustre écrivain qui
,
par son enseignement et

ses ouvrages , a tant contribué à les remettre en lu-

mière, à l'auteur du Tableau de Véloquence chrétienne

au ive siècle ?

Voilà nos traditions; les traditions de la nouvelle

comme de l'ancienne université : l'université a tou-

jours eu pour maxime d'inspirer à la jeunesse avec

le goût des belles-lettres celui des lettres divines
,

divinee lectiones ; c'est l'expression de Cassiodore.



ÉTUDES

SUR

• LES PÈRES DE I/ÉGLISE.

CHAPITRE PREMIER.

PRÉPARATIONS ET OBSTACLES QUE RENCONTRE L'ÉTABLISSEMENT

DU CHRISTIANISME.

Quand le christianisme parut , il était attendu.

Un siècle avant la venue du Christ, non-seule-

ment au sein de la Judée , mais dans le monde
païen, à Rome même, des bruits étranges, des

voix prophétiques annonçaient un grand événe-

ment. Ces voix partaient de l'Orient : l'Orient

devait dominer, et la nature allait enfanter un

roi pour les Romains. Ces pressentiments sin-

guliers que recueillait l'histoire, la poésie les

chantait. Inspiré d'un souffle inconnu, organe

d'une prophétie qu'il ne comprenait pas, Virgile

célébrait dans la quatrième églogue cet ordre

nouveau qui devait changer la face de la terre;

et dans le sixième livre de XEnéide , interprèle

i 4
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de la philosophie platonicienne , il faisait sortir

du secret des mystères, sur les destinées de

l'âme humaine après la mort, des dogmes voi-

sins des espérances chrétiennes.

En même temps que l'avènement du chris-

tianisme était ainsi préparé par les divinations

de la poésie
,
par les témoignages de l'histoire

,

d'autres pensées se remuaient au fond des

cœurs, qui devaient faciliter l'établissement de

la religion nouvelle. Par la bouche de Cicéron

,

la philosophie proclamait de grandes et saintes

vérités : l'unité de Dieu , l'immortalité de l'âme

,

la fraternité humaine , la charité.

Mais ce qui, plus que les aspirations spiritua-

listes de la poésie, plus que les pressentiments

sublimes de la philosophie, devait rendre facile

et heureuse la propagation de l'Évangile, c'é-

taient les misères morales de la société romaine.

Tout alors en effet souffrait; mais surtout la

femme, l'enfant et l'esclave; déshérités, mis en

dehors du droit commun , ils attendaient un af-

franchissement et une réhabilitation.

A Rome, en droit, sinon en fait, la femme

n'était guère plus qu'une esclave ; une mineure

tout au plus, sous la main et en la puissance du

mari. Tant que Rome fut pauvre, tant que les

familles, même les familles patriciennes, vécu-

rent principalement aux champs, uniquement

occupées aux soins du ménage
,
quelquefois à de



— 3 —
durs travaux, les femmes ne sentirent pas, ou

supportèrent patiemment leur joug. Mais quand

,

à la suite des conquêtes et avec les dépouilles de

l'univers, le luxe commença à s'introduire dans

Rome , elles goûtèrent moins cette vie de travail

et de solitude. La loi Oppia, vivement appuyée

par de complaisants tribuns, soutenus de la pré-

sence inusitée des femmes sur le forum , marque

pour eiles , dans l'histoire de Rome, une ère nou-

velle. Dès ce moment, l'antique sévérité fléchit
;

et insensiblement les femmes obtiennent de l'u-

sage, sinon de la loi, leur émancipation. Cette

émancipation, surprise plutôt qu'accordée, fut

pour la famille un grand malheur. Longtemps

exclues de l'autorité et du grand jour, les femmes

y rentrèrent violemment par l'audace et la

licence; Agrippine et Messaline, ces noms di-

sent assez jusqu'où allaient leurs emportements.

C'étaient là les excès et les caprices du souve-

rain pouvoir.

Pour être plus obscurs , les désordres domes-

tiques n'étaient ni moins grands, ni moins nom-

breux. Le mariage n'était plus qu'un adultère

masqué et commode; le divorce, un jeu, un des

vœux et un des fruits du mariage : Répudiantjam
et votum est, quasi matrimotiii fvuctas , dit Ter-

tullien. On comptait ses années par le nombre

des maris, et non par le nombre des consuls;

on divorçait pour se remarier, on se mariait pour
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divorcer, ainsi s'exprime Sénèque; aussi le sati-

rique ajoutait-il avec raison :

Quœ uubit toties, non nubit, adultéra lege est.

Parlerai -je d'autres désordres plus honteux

encore? Dirai-je, avec l'historien, que des

femmes de nobles familles se faisaient inscrire

au nombre des courtisanes , et que la loi dut

intervenir, non pour empêcher, elle y était

impuissante, mais pour régler ces dégradations

patriciennes ?

Cette facilité de se prendre et de se quitter

,

avait d'autres et plus graves inconvénients ; l'ex-

position des enfants en était l'inévitable consé-

quence; homicide toléré par la loi, ce sera un

des premiers et des plus grands bienfaits du

christianisme, que d'en réparer les épouvan-

tables abus, jusqu'au jour où il les pourra entiè-

rement empêcher.

Tels étaient donc pour beaucoup d'enfants l'in-

souciance ou le crime de leurs mères ; tels étaient

les sinistres auspices sous lesquels ils entraient

dans la vie, quand l'existence leur était laissée.

Voyons ce que devenait l'enfant qui, plus heu-

reux, n'avait pas été renié par sa mère.

Dans les premiers siècles de Rome , l'éducation

de l'enfant était fort simple. Pour le jeune pa-

tricien, accompagner son père au séuat, assis-

ter quelquefois aux délibérations , s'attacher à
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merce, s'initier au mystère des formules du

droit; se préparer ainsi à la carrière politique et

civile; puis , le temps venu
,
passer par les camps

pour revenir au forum et arriver aux honneurs

,

ce fut là, pendant longtemps, toute l'éducation

du jeune Romain.

Peu à peu, cet enseignement héréditaire, cette

science de tradition s'effacèrent; le droit resta

comme étude , et non plus comme préparation

politique. Puis vinrent les maîtres grecs, souvent

proscrits et jamais réellement repoussés, et sur le

fonds romain, rude et sauvage, se déposèrent les

germes d'une plus douce et plus brillante culture.

Mais ces germes qui amollirent le caractère pri-

mitif, ne le changèrent point; sous la politesse,

la cruauté resta, et alors parurent les vices de

l'ancienne éducation. Cette éducation n'avait eu

pour but, au dehors, que la conquête, au dedans,

la rivalité politique, c'est-à-dire, le courage dans

les camps, au forum, la chicane; dur et avare,

le Romain ne connaissait d'autre art que celui du

droit. Cette éducation , étroite et sévère , bonne

jusqu'à la soumission de l'univers, l'univers sub-

jugué , se trouva en défaut, et le danger que la

prévoyance de l'État n'avait pas su éviter, la fa-

mille ne put ou ne voulut pas en sauver l'en-

fant. Si quelques femmes, si la mère des Grac-

ques, de César, avaient elles-mêmes veillé sur le



berceau de leurs enfants et sur leurs jeunes an-

nées, ces exemples ne furent pas suivis; l'éduca-

tion de l'enfant fut abandonnée à quelque vieille

parente, indifférente ou inhabile; et encore c'é-

taient les plus attentifs qui agissaient ainsi. Pour

l'ordinaire, un esclave grec était chargé du soin

d'élever le maître du monde ; et vengeant sa

servitude par la flatterie, il ravalait à ses vices

son futur tyran. Après tout, je ne sais si, au sein

de la famille , l'enfant eût mieux rencontré. Ce

n'est pas un moraliste exagéré, ce n'est pas Sé-

nèque, c'est le sage Quintilien qui nous trace de

la corruption de l'enfant au sein de sa famille,

ce triste et fidèle tableau : « S'il leur échappe

quelque impertinence on quelques-uns de ces

mots qu'on se permettrait a peine dans les orgies

d'Alexandrie, nous accueillons toutes ces gentil-

lesses d'un sourire ou d'un baiser ; et tout cela

ne me surprend pas ; ce ne sont que de fidèles

échos ; ils sont témoins de nos impudiques

amours; tous nos festins retentissent de chants

obscènes , et nous y étalons des spectacles qu'on

aurait honte de nommer. Les malheureux ! ils

apprennent tous les vices avant de savoir ce que

c'est que des vices. »

Aussi quand nous verrons l'Eglise, par uu con-

seil, au premier abord rigoureux, prendre parti

pour l'enfant contre la famille, approuver les

fuites au désert , tout en regrettant ces divorces
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où la famille elle-même n'était un sûr asile ni

pour le cœur , ni pour l'esprit de l'enfant. Tel

était , dans la corruption du monde romain , le

sort de l'enfant et de la femme; plus misérable

encore était celui de l'esclave.

On sait ce qu'était l'esclave dans les lois et les

idées romaines; une chose et non un homme,
moins nul encore qu'il n'était vil ; un instrument

que l'on vendait avec le vieux fer ; moins , bien

moins malheureux toutefois par les rudes tra-

vaux auxquels le condamnait l'avarice des an-

ciens Romains, que par les indignes affronts que

lui fit plus tard subir leur corruption. De quels

outrages, en effet, ne s'avisait pas le caprice d'un

maître! Sénèque n'a pas craint de les rappeler; je

serai moins hardi, et me contenterai de ces mots

dont l'auteur, arbitre souverain de l'élégance et

des raffinements du luxe romain, ne saurait être

suspect: « J'ai payé mille deniers, fait-il dire à

un esclave, la liberté de ma femme, pour qu'un

maître n'eût plus le droit de la prendre pour son

essuie-main. » Aussi, les esclaves seront-elles les

premières à embrasser l'Évangile. « Pour décou-

vrir la vérité, dit Pline le Jeune, j'ai jugé néces-

saire de soumettre à la torture deux femmes es-

claves qu'on disait initiées à leur culte! » Esclave

et femme , les deux misères ici réunies se réfu-

giaient dans les espérances chrétiennes :
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Praecipites atrâ ceu tempestate columbae

Condensa?, et Christi amplexœ simulacra sedebant.

Si , de ces souffrances et de ces dégradations

partielles, on passe au tableau général de la so-

ciété romaine, on n'aura pas un moins triste

spectacle.

Le génie romain
,
génie dur et sauvage , cor-

rompu plutôt qu'adouci par les arts de la Grèce,

retenant, au milieu des vices nouveaux que lui

apportaient les richesses de la conquête , ses

vices originels, l'ambition et la cruauté, offrit

alors un hideux spectacle. Ces fiers patriciens

qui, vainqueurs de l'univers, avaient, au temps

de Sylla
,
quand l'univers n'eut plus d'ennemis

à leur donner, tourné leurs armes contre eux-

mêmes, et conservant dans leurs crimes mêmes
quelque chose de leur première et féroce gran-

deur , s'étaient disputé dans les guerres civiles

les dépouilles que la victoire avait amassées au

sein de Rome, nous les voyons alors se rabattant

aux délations, genre honteux et timide de pro-

scriptions , tomber , tour à tour sacrificateurs et

victimes, aux pieds delà tyrannie qui excitait

moins leurs haines sanguinaires et avides, qu'elle

ne s'y prêtait.

Ainsi Rome ne retenait de son génie primitif

que les vices qui s'y mêlaient à de fières mais

dures vertus; la barbarie restant, le courage avait

disparu. Si l'Italie vit encore, si elle se défend
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quiètent et la pressent , c'est avec les forces et

le sang des nations mêmes qu'elle a soumises
;

ce sont les provinces qui, la recrutant, qui,

mariant un sang vigoureux à son sang appauvri,

lui donnent une vie artificielle et précaire :

contre l'ordinaire, la vie n'est plus qu'aux extré-

mités. Le sénat aussi bien que l'armée, l'élo-

quence comme la poésie, se raniment à une

influence étrangère : généraux, magistrats, ora-

teurs et poètes, lui viennent de l'Espagne, de la

Gaule, de l'Afrique; les empereurs aussi.

En se mêlant ainsi à tous les peuples, Rome s'y

perd et s'y abîme ; elle leur livre insensiblement

l'empire. Tout concourt à cet affranchissement

de l'univers, la tyrannie des empereurs aussi

bien que la faiblesse des Romains : c'est sur Rome
que retombe le joug qu'elle avait fait peser sur

les peuples; plus près de la tyrannie, elle en porte

tout le poids; les empereurs s'arment et s'ap-

puient contre elle des provinces. On est surpris

d'abord de cette longue patience de l'univers

,

en présence des forfaits et des monstruosités de

la tyrannie impériale; on s'étonne qu'elle ait si

longtemps trouvé les peuples résignés et trem-

blants ; mais en pénétrant plus avant , cet

étonnement cesse bientôt : cette tyrannie ne

s'exerçait guère qu'au sein de Rome et sur les

patriciens ; le peuple et les provinces la voyaient
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avec indifférence; le peuple y applaudissait; les

provinces, elles, en profitaient; leurs franchises

municipales étaient respectées : loin de la tyran-

nie, leurs regards comme leurs droits n'en

étaient point atteints et violés. Ainsi se resserrait

chaque jour autour de Rome le cercle fatal dans

lequel elle devait s'éteindre.

Gomment se consolaient les Romains du des-

potisme et d'une inévitable ruine? par l'ivresse

des plaisirs. Ne demandons point aux peintures

exagérées de la satire, à Martial, à Juvénal, de

nous révéler ces tristes secrets de la corruption

romaine; des auteurs graves, des moralistes,

Sénèque et Pline l'Ancien, y suffisent et au

delà. Que rappeler de préférence dans ces sa-

turnales de la toute-puissance , dans ce délire

des imaginations excitées et servies par les ri-

chesses de l'univers? la gourmandise? oui, c'é-

tait bien là un des vices dominants de ces Ro-

mains dégradés. Pour l'assouvir, la terre, la

mer, les contrées les plus lointaines n'ont point

de productions assez rares; vainement pour y
satisfaire la vie d'un peuple tout entier , la vie

du peuple roi, ainsi l'avaient-ils appelé, est-elle

chaque jour exposée à tous les dangers , rien ne

saurait rassasier ces monstrueuses convoitises de

la satiété romaine. Aux recherches de la gour-

mandise se joignent les caprices insolents, les

orgueilleuses fantaisies de la richesse. Une
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femme : « portant un petit filet autour de son

cou » dans une seule coupe, buvait la dépouille

et les larmes d'une province : « Voilà, s'écrie

Pline, voilà le fruit des concussions; voilà

pourquoi Lollius, diffamé dans tout l'Orient

pour les présents qu'il avait extorqués aux rois,

et tombé dans la disgrâce de Caïus César , fds

d'Auguste, avala du poison : c'était pour que sa

petite-fille se fît voir aux flambeaux avec une pa-

rure de quarante millions de sesterces, » et il

ajoute : « Calculez d'un côté ce que portèrent

dans leurs triomphes Curius etFabricius; et d'un

autre côté, voyez à table, une seule femme,

une Lollia! imam imperii milliercuhun accuban-

tem ! N'aimeriez-vous pas mieux qu'ils eussent

été arrachés du char triomphal , plutôt que

d'avoir
,
par leurs victoires

,
préparé de tels

scandales ? » C'est par un même sentiment d'in-

dignation et de philosophique pitié que Montes-

quieu, après avoir retracé ce long et laborieux

enfantement de la grandeur romaine qui doit

échoir à Caligula, s'écrie avec une éloquente

tristesse : « C'est ici qu'il faut se donner le spec-

tacle des choses humaines. Qu'on voie dans l'his-

toire de Rome , tant de guerres entreprises , tant

de sang répandu, tant de peuples détruits, tant

de grandes actions , tant de triomphes , tant de

politique, de sagesse, de prudence, de courage;

le projet d'envahir tout, si bien formé, si bien
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soutenu, si bien fini , à quoi aboutit-il ? qu'à

assurer le bonheur de cinq ou six monstres! »

Tel avait donc été le fruit des conquêtes ro-

maines, de provoquer et de satisfaire les ca-

prices les plus extravagants du luxe et de la sen-

sualité.

De là un excès de misère égal à l'excès du luxe

et des profusions. Aussi l'image du pauvre appa-

raissait-elle quelquefois au milieu delà splendeur

des festins et en assombrissait l'éclat. Voici les

convives rassemblés autour de la table de Tri-

malcbion. Selon la coutume des anciens, on a

placé sur la table un squelette d'argent pour

rappeler aux convives la rapidité de la vie, et

les exciter à en jouir par la pensée et en quel-

que sorte la présence de la mort. En outre, la

salle à manger est ornée d'une horloge près de

laquelle un esclave, la trompette à la main,

avertit de la fuite du temps et de la vie. Les

convives se livrent donc à la joie et à la surprise

des profusions brillantes et ingénieuses qui, à

chaque instant, trompent agréablement leurs

regards et réveillent leur appétit languissant.

Tout à coup la scène change ; des inquiétudes

singulières se mêlent à la joie des convives; on

craint que la récolte ne soit mauvaise; la saison

malsaine, le blé cher; on craint enfin la famine.

« Je vous jure, dit un dos interlocuteurs que,

de loule la journée, je n'ai pas trouvé à me
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procurer une bouchée de pain. » Enfin une

image funèbre apparaît; elle vient tout couvrir et

offusquer de son ombre : un des convives, dans

un moment de distraction
?
va raconter cette his-

toire : « Un pauvre et un riche étaient ennemis
;

— qu'est-ce que le pauvre ? quid est pauper? »

s'écrie tout à coup, comme par un mouvement

involontaire, le héros du festin. À cette ques-

tion, celui auquel on l'adresse, n'a garde de

répondre ; il détourne la conversation , et débite

je ne sais quelle dissertation savante. Il ne pouvait

mieux faire en effet, car le vieux monde romain

n'avait pas la réponse à cette question; aussi

cherchait-il à refouler cette apparition fâcheuse

du pauvre au milieu de ses joies: il était perdu

si ce fatal secret de la misère venait à être divul-

gué. Mais malgré le silence et les précautions, le

fantôme grandissait; la société romaine tout en-

tière se sentait troublée dans ses joies et inquiète

de son avenir : Le pauvre et le riche étaient en-

nemis. Le festin de Trimalchion déjà assombri

par une imprudente curiosité , s'attriste de plus

en plus. Commencé joyeusement au milieu des

saillies du vin, de l'esprit, de l'éclat des candé-

labres étincelants d'or et de lumières, il se

couvre insensiblement de lueurs funèbres; il

finira dans les larmes : on dirait un dernier re-

pas d'Herculanum
; les convives ont encore la

coupe à la main, la couronne de fleurs sur la
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tète; mais la mort a glacé le sourire sur leurs

lèvres et la vie dans leur cœur.

La cruauté suivait la débauche et la gourman-

dise. Sénèque, dans son traité De la colère, nous

a étalé les enrayants caprices de ces maîtres du

monde. Ces caprices, pour les riches, se satis-

faisaient assez facilement. L'esclave était là pour

subir et épuiser tous les emportements du maître.

Un esclave a-t-il cassé un vase de cristal ? on le

fait saisir et jeter aux murènes. Mais le peuple

n'avait pas ces satisfactions; il fallait pourtant

contenter en lui cette vieille férocité du sang ro-

main
,
qui , nourrie aux guerres civiles et étran-

gères, eût été redoutable 'dans les loisirs de la

paix. Les combats de gladiateurs y pourvurent.

Ce fut pour le peuple romain l'image et l'émo-

tion, sans périls, de ces luttes terribles qui lui

avaient soumis l'univers : les jeux sanglants du

cirque furent pour les farouches enfants de Ro-

mulus le dernier et le plus cher des plaisirs, et le

plus grand outrage de Rome envers l'humanité.

Les sages d'entre les païens en étaient révoltés
;

mais leurs paroles ne pouvaient triompher de

l'endurcissement des mœurs romaines; il y fau-

dra une autre et plus puissante autorité. Renver-

ser les amphithéâtres, obtenir du peuple roi qu'il

ne fasse plus d'un spectacle de sang, l'intérêt et

la beauté de ses fêtes, ce sera l'œuvre et la vic-

toire de la parole chrétienne.
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D'autres vengeurs sont tout prêts d'ail-

leurs.

L'esclave, la femme, tous les faibles et les

opprimés de la société ancienne, n'étaient pas

les seuls et les plus puissants auxiliaires que dut

trouver l'établissement du christianisme; Rome

n'avait pas seulement écrasé les faibles, elle

avait écrasé les peuples; ceux qu'elle appelait

les barbares, elle les avait attaqués, poursuivis,

anéantis jusque dans leurs dernières retraites;

elle leur avait porté la servitude sous le nom de

paix; c'était leur sang qu'elle répandait dans les

amphithéâtres. 11 y avait donc là une vengeance

préparée pour l'univers. Tacite lui-même l'en-

trevoyait comme une fatalité que les dieux te-

naient suspendue sur Rome. Ces peuples en

effet , selon l'expression de Fénelon , étaient

destinés à punir Rome, enivrée du sang des

martyrs, enivrée aussi de celui de ces autres

martyrs de l'humanité outragée , les gladia-

teurs. Voilà les alliés du christianisme, ceux

qu'il doit trouver les plus empressés et les plus

fidèles à sa voix. Les barbares avaient encore un

autre rôle que celui d'affranchir l'esclave et de le

venger; ils devaient aussi, par le culte qu'ils

avaient pour elle , relever la femme de sa dé-

chéance et aider, en cela encore, à l'œuvre

du christianisme : la chevalerie sera guerrière

en même temps que religieuse.
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Ces vengeurs, Tacite les a peints admirable-

ment. Quand, dans le plus instructif de ses ou-

vrages, il oppose à la corruption romaine le ta-

bleau des mœurs simples et vigoureuses de la

Germanie, on croirait d'abord que saisi de l'es-

prit nouveau , sentant son pays mort aux gran-

des choses, il veut appeler d'avance les races du

nord à prendre leur part dans l'œuvre provi-

dentielle. Rien n'est pourtant plus contraire à sa

pensée. Ces vertus barbares qu'il signale aux Ro-

mains, il les redoute plus qu'il ne les admire;

c'est un danger qu'il dénonce à ses concitoyens

dégénérés. Il est heureux de pouvoir leur ap-

prendre qu'une peuplade germaine a péri tout

entière par une ligue des nations voisines , et il

ajoute : « Puissent durer à jamais dans le cœur

de ces nations, à défaut d'affection pour nous, ces

haines contre elles-mêmes! car, notre empire

s'élant élevé au faîte de ses destinées, la fortune

ne peut rien nous offrir de plus que les discordes

de nos ennemis. » Triste vœu, et pressentiment

remarquable tout à la fois de cet avenir que

Tacite cherchait vainement à conjurer!

En même temps que les mœurs , étaient tom-

bées les croyances religieuses. Vainement par

des lois sévères et des décrets répétés , Rome
avait-elle voulu maintenir le culte ancien. Déjà,

au siècle des Sçipions, la foi était atteinte. Ennius

avait traduit le livre d'Evhemère, où tous les
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dieux étaient convaincus de n'avoir été que des

hommes placés dans le ciel après leur mort,

pour leurs bienfaits
,
quelquefois pour leurs cri-

mes. Et tandis que le futur vainqueur de Car-

tilage allait s'enfermer dans les temples pour y
recevoir les conseils des dieux , le même Ennius,

son ami, se moquait dans ses vers des devins et

des aruspices. Un autre ami des Scipions, le Grec

Polybe, expliquait froidement la raison politique

et le but officiel de la religion. Bientôt les dieux

furent exposés sur la scène aux railleries et à l'imi-

tation scandaleuse des hommes. Dans une de ses

pièces, Térence nous montre un jeune débauché

excusant ses désordres, les justifiant par l'exem-

ple du maître des dieux. « Pourquoi, dit-il, chétif

mortel, ne ferai-je pas ce que font les dieux? »

La satire n'est pas plus respectueuse à leur égard

que le théâtre. Un autre poëte nous représente

les dieux qui , assemblés en conseil , se dispu-

tent d'abord entre eux certaines prérogatives,

mais qui, terminant à l'amiable cette querelle

de famille, finissent par se décerner récipro-

quement et d'un commun accord le titre de

père.

La hardiesse va chaque jour en augmentant.

Qu'est-il besoin de rappeler Lucrèce renversant

du même coup et l'Olympe et les dieux ; Ovide

racontant leurs humaines faiblesses et ramenant

la théologie à la fable ? Voici un plus grave

i 2
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symptôme : la politique elle-même, jusque-là si

discrète, si étroitement liée à la religion, la po-

litique cède à la tentation de se montrer philoso-

phique. Cicéron, dans son traitée la Nature des

dieux, a si bien devancé les attaques que les apo-

logistes chrétiens devaient livrer au paganisme,

que plus tard le paganisme voudra anéantir ce

traité. Varron, le savant et réservé Varron, pu-

blie qu'il y a une théologie politique, et donne la

liste infinie de tous les Jupiters ; Sénèque ne mé-
nagera pas davantage les superstitions et les di-

vinités païennes. Dans cette métamorphose bi-

zarre qu'il fait subir à Claude après sa mort , il

montre les dieux délibérant s'ils doivent recevoir

parmi eux l'époux d'Agrippine, et se plaignant

de la facilité avec laquelle on crée des dieux :

« Autrefois, dit l'un deux, c'était une grande af-

faire que d'être fait dieu, aujourd'hui vous avez

ravalé cet honneur dans l'opinion. En consé-

quence, je suis d'avis qu'à dater de ce jour nul

ne soit fait dieu
;
quiconque , au mépris de ce

sénatus-consulte, sera fait dieu soit en sculpture,

soit en peinture, je vote pour qu'il soit livré aux

larves. » On sait d'ailleurs que Sénèque avait

composé un traité spécial contre les superstitions.

Un contemporain de Sénèque dit aussi qu'il est

plus facile dans cette foule de dieux que l'on crée

chaque jour, de trouver un immortel qu'un

homme. Enfiu Pline l'Ancien, dans un court
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chapitre, fait justice de ton les les monstruosités

et de toutes les fables du polythéisme.

Ces libertés philosophiques doivent-elles sur-

prendre ? César n'avait-il pas déclaré, en plein

sénat, qu'au delà de la vie il n'y avait rien? Cicé-

ron lui-même
,
jeune, il est vrai, et dans un in-

térêt d'avocat , avait aussi donné contre le sup-

plice d'un coupable, cette déplorable raison.

Auguste
,
qu'Horace n'avait point encore con-

verti, Auguste, dans un repas sacrilège et licen-

cieux, parodie les grandes divinités de l'Olympe.

Toute tradition religieuse se perd. Sous Tibère

,

les vierges manquent aux autels de Vesta ; il faut

les y rappeler par de grands et nouveaux privi-

lèges. Enfin, sous Claude, quand le flamine

vient à mourir , on ne le peut remplacer légale-

ment», et cela, dit l'historien, par négligence et

oubli des cérémonies saintes : le secret de la con-

farréation, c'est-à-dire du mariage religieux,

condition indispensable des flamines , ce secret

était perdu.

Cette ruine de la croyance avait laissé dans les

âmes un grand besoin d'espérances que le paga-

nisme était impuissant à satisfaire. Sénèque veut-

il consoler une mère de la perte de son fils , il ne

trouve rien de mieux à lui dire , sinon qu'après

la mort il n'y a plus de sentiment
,
parlant plus

de douleur ; et par conséquent, qu'il ne doit plus

y avoir de regrets. Pline l'Ancien va plus loin;
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il regarde le suicide comme un privilège de

l'homme, dénié aux dieux; et quant à l'immor-

talité, c'est une illusion misérable de l'humanité,

toujours ingénieuse à se tromper elle-même,

toujours avide de vivre; enfin, pour la philoso-

phie la plus religieuse alors, pour le stoïcisme,

Dieu, c'était l'univers ; « Dieu, dit Lucain, où est-

il? L'air, la mer, le feu, le ciel, n'est-il pas là

tout entier ? »

D'où étaient venus au génie romain , naturel-

lement si religieux et si grave, cette indifférence

et ce doute général ?

Vers le vj
e
siècle avant l'ère chrétienne , l'es-

prit romain se trouva pour la première fois en

contact avec l'esprit grec. Les rapports qu'il en-

tretint alors avec les brillantes populations de la

Grande-Grèce, le poussèrent rapidement dans

des voies nouvelles ; de cette époque datent les

progrès que Rome fit dans les sciences et dans

les lettres, j'ajouterai dans la corruption; car je

crains que Rousseau n'ait pas complètement tort.

La célèbre ambassade de Diogène, de Carnéade, de

Critolaùs, où tous les systèmes philosophiques de

la Grèce représentés semblaient d'un seul coup

assiéger et forcer les portes du sénat jusque-là

étroitement fermées à la philosophie, cette am-
bassade fut singulièrement fatale au génie antique

de Rome; mais , fatale à Rome , elle fut utile à

l'humanité, et par suite, à l'établissement du chris-
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tîanisme. Alors, en effet, l'ancienne intolérance

romaine fut vaincue; l'Orient, si souvent repoussé,

entra à la suite de la Grèce; d'abord proscrit,

ainsi que la philosophie , il finit par triompher.

Le sénat décrète la destruction des temples d'Isis

et de Sérapis ; il chasse les astrologues chaldéens

et les adorateurs de Jupiter Sabazius. Inutile ré-

sistance! le temple d'Isis et de Sérapis, démoli

en 701 , se relèvera bientôt; et le jour n'est pas

loin où Tacite pourra dire avec justesse que Rome
est le rendez-vous de toutes les superstitions

,

et annoncer le triomphe définitif de l'Orient.

Ainsi l'avènement du christianisme se trou-

vait préparé par les souffrances et les aspirations

morales des âmes, par l'affaiblissement de l'an-

cien esprit romain, par l'absence et le besoin

de croyances, par une tolérance nouvelle, sinon

de la loi, nous le verrons, de l'opinion du moins
;

enfin il l'était en quelque sorte matériellement.

L'univers conquis et pacifié s'ouvrait tout entier

à la prédication évangélique; elle pouvait direc-

tement s'adresser à ces peuples barbares dont

Tacite avait loué les vertus natives, et qui devaient

être les prémices du christianisme. Ces larges

voies militaires que Rome n'avait établies que

pour la rapidité et la sûreté de ses victoires, se-

ront autant de routes prédestinées par où se

précipiteront dans un monde nouveau les mis-

sionnaires de la foi nouvelle : « Que vos conseils,
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6 Seigneur, sont admirables, et que vos voies

sont profondes ! Votre Eglise devait être prin-

cipalement établie parmi les gentils ; et vous

choisissez aussi la ville de Rome , îe chef de la

gentilité, pour y établir le siège principal de la

religion chrétienne! H y a encore ici un autre

secret que vos saints nous ont manifesté. Dans le

dessein que vous aviez de former votre Église en

la tirant des mains des gentils , vous aviez préparé

de loin l'empire romain pour la recevoir. Un si

vaste empire, qui réunissait tant de nations,

était destiné à faciliter la prédication de votre

Évangile et à lui donner un cours plus libre. Il

vous appartient, 6 Seigneur, de préparer de

loin les choses , et de disposer pour les accom-

plir des moyens aussi doux, qu'il y a de force

dans la conduite qui vous fait venir à vos fins.

À la vérité, l'Évangile devait encore aller plus

loin que les conquêtes romaines , en annonçant

aux Grecs, aux barbares et aux nations les plus

reculées , la monarchie du vrai Dieu , et il devait

être porté aux nations les plus barbares. Mais

enfin l'empire romain devait être son siège prin-

cipal. O merveille! les Scipions, les Lucullus,

les Pompée , les César , en étendant l'empire

de Rome par leurs conquêtes, préparaient la

place au règne de Jésus-Christ, et selon cet ad-

mirable conseil, Rome devait être le chef de

l'empire spirituel de Jésus-Christ, comme elle
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l'était de Pempire temporel des Césars. Rome fut

sous les Césars plus victorieuse et plus conqué-

rante que jamais : elle contraignit les plus grands

empires à porter le joug ; en même temps elle

ouvrit une large entrée à l'Évangile. Ce qui était

reçu à Rome , et dans l'empire romain
,
prenait

de là son cours pour passer encore plus loin. »

Cette pensée, si bien exprimée ici par Bossuet

,

de la destinée providentielle de Rome , se trouve

également indiquée dans saint Jérôme et dans

saint Augustin. Il faut joindre à cette facilité de

communications l'unité de langage et d'admi-

nistration. La langue grecque et la langue latine,

en effet, étaient, sauf quelques idiomes tels que

le chaldéen, le syriaque, la langue de l'Egypte,

idiomes laissés au petit peuple , des langues uni-

verselles.

Telles étaient les préparations que rencontrait

l'établissement du christianisme ; mais les obsta-

cles étaient plus grands encore, plus nombreux,

que ces préparations n'étaient favorables. Si le

christianisme avait pour lui les misères, les igno-

rances, les injustices de la société; contre lui, il

avait la politique, les passions, les intérêts, la loi,

le sénat et les préjugés du peuple.

Partout, les attaques à la religion sont graves
\

mais à Rome, dans cet empire où la constitution

politique était de toute part enveloppée, contenue

dans la constitution religieuse; où le souverain
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était aussi le pontife; où la magistrature était un

véritable sacerdoce ; où les grandes familles te-

naient à la religion de l'Etat par des souvenirs,

des intérêts, des gloires héréditaires; où l'éter-

nité de l'empire se confondait avec celle de la

religion , dans un tel empire , le christianisme

devait trouver et trouva, dans les pouvoirs, une

résistance organisée et vigoureuse. Il ne put même
profiterde cette adoption facile que rencontraient

les autres cultes : « On sait, dit Montesquieu, que

les Romains reçurent dans leur ville les dieux des

autres pays : ils les reçurent en conquérants; ils

les faisaient porter dans les triomphes ; mais

,

lorsque les étrangers vinrent eux-mêmes les éta-

blir, on les réprima d'abord. On sait de plus

que les Romains avaient coutume de donner aux

divinités étrangères les noms de celles des leurs

qui y avaient le plus de rapport; mais, lorsque

les prêtres des autres pays voulaient faire adorer

à Rome leurs divinités, sous leurs propres noms,

ils ne furent pas soufferts, et ce fut un des grands

obstacles que trouva la religion chrétienne. » De

son coté, le christianisme se refusait à entrer

dans un partage sacrilège avec les autres divi-

nités; son Dieu était un dieu jaloux.

Une loi de Romulus défendait l'introduction

des superstitions étrangères. Cette loi , souvent

renouvelée et confirmée sous la république, fut

maintenue sous 1*empire. C'était là contre le
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christianisme, de terribles précédents ; ils ne suf-

firent pas. Néron le premier fit contre les chré-

tiens des lois sévères, que ses successeurs renou-

velèrent ou étendirent.

Du reste, en cela comme dans les persécutions,

les empereurs obéissaient plutôt aux sévérités du

sénat
,
qu'ils n'en prenaient l'initiative. Un an-

cien décret , rappelé par Tertullien
,
porte que

toute divinité devait être consacrée par le sénat.

Le sénat maintint avec opiniâtreté ce privilège ;

il en fut des persécutions contre les chrétiens

comme des proscriptions; les empereurs y fu-

rent plus souvent poussés que naturellement

portés. Placés plus haut, plus désintéressés dans

la lutte , ils furent d'abord tolérants pour les

chrétiens ; mais les sénateurs, qui avaient les

charges et les honneurs du sacerdoce
, y renon-

çaient plus difficilement.

Non-seulement le sénat et la loi étaient contre

les chrétiens, mais ceux même qui étaient char-

gés de l'interpréter et de l'enseigner , les juris-

consultes , étaient leurs plus redoutables adver-

saires ; et comme si cet ancien esprit du droit,

qui était le génie natif de Rome et, à proprement

parler , sa littérature originale , ne lui devait ja-

mais manquer , au moment où le christianisme

agrandi, les jurisconsultes, les légistes se pré-

sentent en foule et avec éclat : Gaïus , Paul

,

Pomponius, Ulpien, Papinien, se pressent et se
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succèdent pour défendre la vieille constitution

romaine : le in
e

siècle est le siècle des juris-

consultes ; ils ont la faveur et l'oreille du prince.

Les jurisconsultes sortaient en général du stoï-

cisme. L'esprit du stoïcisme, cet esprit positif et

pratique
,
qui allait si bien au caractère romain,

passant dans le droit, lui communique son in-

flexibilité. Le droit cependant sera obligé de se

relâcher de sa rigueur , et tout en combattant

le christianisme , il en prendra et en procla-

mera les maximes , mettant ainsi , dans le code

romain, à l'exemple du code évangélique, les

principes de l'égalité humaine.

Le stoïcisme a deux âges : dans le premier, aux

prises avec le malheur, il en soutient courageu-

sement les assauts ; il triomphe, malgré les dieux;

il s'appelle alors Caton et Brutus. A son second

âge, moins énergique, il est beau encore. S'il

ne sait combattre, il sait mourir, et bien qu'il se

drape avec un peu trop de faste, il ala pose noble

et le cœur grand. Mais ce courage de résignation,

stérile d'ailleurs , cette fermeté doctrinale ne suf-

fit plus au monde, et le stoïcisme lui-même y re-

nonce. Au moment où il est le plus dignement

représenté , où il est assis sur le trône, à ce mo-

ment même, il se sent ému, il s'attendrit : Marc-

Aurèle, a-t-on dit, se serait donné la mort, non

plus par regret pour la liberté, mais par ennui et

tristesse delà vie; alors le stoïcisme abdique. Mon-
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lesquieu a beaucoup regretté la chute du stoï-

cisme. Je ne pense pas qu'à vivre, ni lui, ni l'hu-

manité eussent beaucoup gagné ; le stoïcisme était

le passé ; Plutarque lui-même , un des derniers

croyants du paganisme, le condamne. Mais si le

stoïcisme ne pouvait plus faire vivre la société, il

en pouvait arrêter la marche , et par ses vertus

mêmes il fut contraire au christianisme. Le stoï-

cisme a été, politiquement, à l'égard du christia-

nisme , ce qu'ont été, légalement, les juriscon-

sultes : il Ta combattu par la raison d'État. Ainsi

Marc Aurèle, ainsi Trajan lui ont été contraires;

leur tolérance naturelle cédait à leur politique.

Après le stoïcisme, le christianisme avait , au

sein de la philosophie, un autre ennemi; mais

celui-là beaucoup moins noble, l'épicuréisme.

Introduit à Rome au moment où le luxe et les

arts y entraient sur le char triomphateur qui

y rapportait les dépouilles de la Grèce et de

l'Asie , l'épicuréisme vint fort à propos pour légi-

timer par ses doctrines le mouvement qui allait

emporter les Romains vers les plaisirs. Chanté

par Lucrèce, bientôt il s'insinua facilement dans

les imaginations et dans les mœurs. A Rome , l'é-

picuréisme eut, comme le stoïcisme, un caractère

particulier : on l'exagéra. Si l'on avait forcé les

doctrines de Zenon jusqu'à l'insensibilité, on

amollit jusqu'à la volupté celles d'Épicure. Ces

deux extrêmes étaient inévitables dans le carac-
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tère romain. Mais vers Épicure la pente était

beaucoup plus douce, et par conséquent plus gé-

nérale. En vain Cicéron chercha-t-il à lui oppo-

ser les doctrines plus pures et plus nobles de

l'Académie ; ses efforts, qui arrêtèrent un moment

l'influence énervante de l'épicuréisme, ne la pou-

vaient entièrement paralyser. Sénèque y échoua

également; quoi qu'il fît, il ne réussit pas à épurer

l'épicuréisme, à le ramener à son sens primitif

et sage. Comment y fut-il parvenu? Cette volupté

que l'épicuréisme recelait invinciblement clans

ses prémisses, et qu'il était difficile ou plutôt im-

possible à la logique de n'en pas tirer, la situation

des âmes toute seule eût suffi à l'en exprimer.

Quelle philosophie, en effet, pouvait mieux con-

venir à cette souveraine licence d'un luxe inouï,

d'une fortune, qui était celle de l'univers, aux

doutes des esprits, au découragement des âmes

,

que cette complaisante doctrine qui apprenait

tout à la fois à vivre et à mourir agréablement,

qui convenait au voluptueux las de l'existence,

comme au patricien suspect, condamnés souvent

tous deux à se donner la mort sur un signe de

l'empereur? L'épicuréisme régna donc dans

Rome, à coté ou plutôt au-dessus du stoïcisme :

ennemi comme lui, mais pour des motifs con-

traires, d'une religion qui condamnait le plaisir,

et proscrivait les couronnes de roses. Tous deux

d'ailleurs, épicuréisme ou stoïcisme, aboutis-
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saient au même résultat, le suicide. La forme

seule en était différente
,
grave ou riante , in-

différente ou philosophique : c'était la mort

de Sénèque ou de Pétrone.

Ainsi donc à Rome, contre le christianisme,

la loi, le pouvoir, les intérêts, les passions et aussi

la philosophie; pour lui, les souffrances du

monde, une tolérance nouvelle et cette tris-

tesse, ce besoin de croyances qui, au sein même
des plaisirs , saisissaient les esprits les plus fri-

voles et les plus nobles âmes, et étaient comme
les aspirations de la conscience humaine vers les

vérités divines.



CHAPITRE IL

LE CHRISTIANISME A ROME. TACITE. SENEQUE. •— TLAVIEN

JOSÈPHE. — PLINE LE JEUNE.

Le monde romain fut longtemps sans con-

naître le christianisme : à la fin du 11
e
siècle on

le confondait avec le judaïsme, ou on ne voyait

en lui qu'une secte philosophique. Tacite dis-

tingue à peine les chrétiens des Juifs, et l'on

ne sait si, dans cette proscription que fit Tibère

de ce que Tacite appelle les cérémonies égyp-

tiennes, il faut ou non comprendre les chré-

tiens. Quoi qu'il en soit, judaïsme ou phi-

losophie, à ces deux titres, le christianisme

devait peu attirer l'attention des Romains. Ce

dédain ou du moins cette indifférence pour

les systèmes philosophiques
,
que Cicéron et Sé-

nèque, après lui, reprochaient à leurs conci-

toyens, étaient toujours les mêmes. Le génie

romain
,
grave et pratique , répugnait à d'oiseuses

discussions; la loi, dans sa majestueuse brièveté,

lui paraissait préférable à de périlleuses théories.

On a de ceci, et même relativement au christia-

nisme, un remarquable exemple. Quand saint



— 31 —
Paul fut traîné par des juifs jaloux devant le tri-

bunal de Gallion, un frère de Sénèque, Gallion

s'enquit d'abord du sujet du différend qui s'était

élevé entre saint Paul et les juifs. L'ayant appris

,

il répondit : « S'il s'agissait , 6 juifs , de quelque

crime ou de quelque injustice dont vous eussiez

à vous plaindre, je vous entendrais; mais s'il

s'agit de paroles , de discussions sur votre foi
,
je

ne veux être votre juge. »

Si . comme secte philosophique , le christia-

nisme ne pouvait appeler l'intention des Ro-

mains, confondu avec le judaïsme , il ne pouvait

obtenir que leur mépris. Les juifs étaient en

horreur aux Romains. Rien n'avait pu diminuer

cette aversion. Quand le Panthéon s'ouvrit à tous

les cultes , seuls les juifs furent exclus de la to-

lérance universelle ; il est juste de dire qu'eux-

mêmes n'y voulaient point participer. Philon

même qui, comme philosophe, incline au syncré-

tisme et donne la main à l'Orient, comme juif, Phi-

lon est exclusif. Le récit qu'il nous a laissé de son

ambassade auprès deCaligula, montre combien,

en fait de religion, les idées des juifs étaient con-

traires aux idées des Romains. Plus tard, et quand

le temple de Jérusalem fatalement détruit semble

livrer au monde païen les secrets de son sanc-

tuaire, le préjugé contre les juifs et l'ignorance à

leur égard subsistent. Pline l'Ancien, qui pouvait

recueillir sur la Judée, auprès de Vespasien, de
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si surs renseignements, Pline ne considère les

juifs que comme les ennemis de toute divinité.

Tacite ne les connaît pas mieux. Voici com-

ment il parle deux : « 11 s'était répandu en

Egypte une maladie qui souillait tout le corps
;

le roi Bocchoris visita l'oracle d'Hammon ; il en

reçut Tordre de purger son royaume et de trans-

porter sur d'autres terres cette race d'hommes

détestée des dieux. On les fit donc rechercher,

on les assembla, et on les déporta dans de vas-

tes déserts. Fondant en larmes , ils gisaient dés-

espérés, lorsque Moïse, l'un des exilés, leur dit

de ne plus attendre aucun secours des dieux ni

des hommes qui les abandonnaient également,

mais de se confier à lui comme à un guide divin,

à lui qui le premier venait les secourir en leurs

misères présentes. Ils y consentent, et ignorant

leur destinée
,
prennent un chemin au hasard

;

mais rien ne leur était aussi pénible que la pri-

vation d'eau , et déjà
,
près de leur fin , ils res-

taient étendus dans les plaines, lorsqu'une troupe

d'ânes sauvages, venant de paître, gravit un ro-

cher ombragé d'arbres. Moïse les suit, et le sol

fécond en herbes, lui indique des sources abon-

dantes ; cela les sauva. L'effigie de l'animal qui

leur servit de guide pour calmer leur soif et sor-

tir du désert, est consacrée dans un sanctuaire. »

C'est ainsi que Tacite travestit les traditions mo-
saïques.
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Tertullien, rectifiant ce récit, s'exprime ainsi :

« Quelques-uns de vous ont rêvé que notre Dieu

était une tête d'âne. Tacite est Tauteurde ce conte.

Dans le cinquième livre de son Histoire, où il parle

de la guerre des juifs, il remonte à l'origine de

cette nation ; et après avoir dit sur cet article

,

sur le nom et la religion des juifs tout ce qu'il

lui a plu, il raconte que les juifs, libres du joug

de l'Egypte , chassés de ce pays et traversant les

vastes déserts de l'Arabie, étaient près de mou-

rir de soif, lorsqu'ils aperçurent des ânes sau-

vages qui allaient boire et qui leur montrèrent

une source; il ajoute que par reconnaissance

ils ont érigé l'âne en divinité. De là, on a conclu

que les chrétiens, comme enclins aux supersti-

tions judaïques, adoraient la même idole. Cepen-

dant ce même historien, si fertile en mensonges,

sane Me mendaciorum loquacissimus , rapporte

dans le même ouvrage que Pompée, après s'être

rendu maître de Jérusalem, entra dans le temple

pour connaître ce qu'il y avait de plus secret

dans la religion des juifs, et qu'il ne trouva point

ce simulacre. »

Tacite avait pourtant près de lui la réponse à

ces bruits populaires, à ces mensongères tradi-

tions. Quand Vespasien, préludant à la soumis-

sion de la Judée, que devait achever Titus, s'em-

para de Joppé, il remarqua, entre les captifs

qu'on lui amena, un homme, prêtre et de race

i 3
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sacerdotale. Le captif, regardant avec assurance

le général romain , lui dit : « Tu seras empereur,

Vespasien. » Vespasien , touché sans doute de

cette prophétie qui s'accordait en secret avec ses

espérances, n'envoya pas le prisonnier à Néron
;

il le garda près de lui et l'attacha à sa personne.

Ce prisonnier , dans sa reconnaissance
,

prit le

surnom de la famille impériale qui l'adoptait; il

s'appela Flavien Josèphe.

Josèphe, admis par le bonheur de sa prophé-

tie à l'amitié de Vespasien, chercha à justifier,

aux yeux des Romains, et ses compatriotes et

leurs mœurs jusque-là si peu comprises. Un
homme, un grammairien, Apion , avait rassem-

blé dans un écrit toutes les préventions et tous les

bruits répandus contre les juifs. Josèphe répon-

dit à ces accusations, et dans plusieurs chapitres

qui auraient dû faire hésiter la plume de Tacite,

il réfute à l'avance ces erreurs de l'auteur des

Histoires. D'autres ouvrages et plus importants,

sortis également de la plume de Josèphe, les

Antiquités judaïques surtout, auraient pu éclai-

rer Tacite.

Tacite cependant semble quelquefois sur le

point de saisir la vérité : « Les juifs, dit-il, ne

conçoivent Dieu que par la pensée , et n'en re-

connaissent qu'un seul. Ils traitent d'impies ceux

qui, avec des matières périssables, se fabriquent

des dieux à la ressemblance de l'homme. Leur
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dieu est le Dieu suprême, éternel, qui n'est sujet

ni au changement, ni à la destruction. Aussi ne

souffrent-ils aucune effigie dans leurs villes , en-

core moins dans leurs temples. » Mais sa divina-

tion s'arrête là.

Que si Tacite méconnaît ainsi les juifs , on ne

s'étonnera pas qu'il n'ait pas mieux connu les

chrétiens
;
qu'il ait vu, sinon avec plaisir ,

avec

indifférence du moins, la cruauté de Néron qui

les faisait enduire de soufre et éclairer, flambeaux

vivants , les saturnales de ses fêtes , dans ces

mêmes jardins où devait plus tard s'élever la

demeure des pontifes chrétiens; pour Tacite,

comme les juifs, les chrétiens sont une race dan-

gereuse et malfaisante.

Du reste, cette ignorance de la doctrine chré-

tienne n'est pas particulière à Tacite. Quintilien>

chargé de l'éducation des deux jeunes enfants de

Flavius Clémens qui souffrit le martyre, lui , sa fem-

me et sa mère, n'a pas, mieux que Tacite, aperçu

le christianisme, que cependant il touchait pour

ainsi dire ; mais il ne faut pas s'en étonner. « Un
écrivain capable de porter l'excès de la flatterie

jusqu'à reconnaître pour dieu un empereur tel

que Domitien, était digne de blasphémer contre

Jésus Christ et contre la religion. » C'est la ré-

flexion de Rollin.

Ce que Tacite, ce que Quintilien ne voyaient

pas, un homme, qui les précéda, l'avait soup-
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çonné; cet homme, c'est Sénèque. Sénècjue a-t-il

eu connaissance du christianisme? a-t-il entretenu

un commerce ëpistolaire avec saint Paul ? on

peut en douter; mais ce qui est incontestable,

c'est que le philosophe romain a écrit sons le

vent du christianisme, qu'il a de merveilleux

instincts de la religion nouvelle, et que sa doc-

trine offre de singuliers rapports avec la doctrine

chrétienne; c'est enfin qu'il attaquait les supersti-

tions que Tacite respectait, et où il voyait la res-

tauration politique et morale de Rome. Tacite et

Sénèque! jamais deux figures n'ont été plus diffé-

rentes. De ces deux hommes , l'un a toujours

les yeux tournés vers le passé; l'autre vers l'ave-

nir ; l'un voit Rome, l'autre , le genre humain.

Tacite, nous l'avons vu , était préoccupé de

l'avenir de son pays ; mais c'était l'homme le

moins capable d'admettre que le monde pût avoir

une autre forme que celle que la conquête et le

temps lui avaient donnée : religion
,
politique

,

science, morale, tout en lui est romain. Rome
avant tout et au-dessus de tout ; c'est ainsi seu-

lement qu'il concevait la vie dans les choses hu-

maines ; hors de là , rien , sinon la mort de

l'empire , dont la pensée le troublait comme un

pressentiment funeste. Deux circonstances con-

tribuèrent à nourrir en lui cette grande et solen-

nelle inquiétude : au dedans , les désordres de

l'empire; au dehors, les premiers mouvements
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des barbares. Tacite est le Romain qui, déjà

frappé , se recueille en lui-même et s'enveloppe

dans son manteau pour mourir.

Tel n'est point Sénèque. Sénèque, lui, consent

à vivre ou plutôt à revivre; et il ne craint pas de

chercher dans la philosophie générale , dans

l'humanité , ce qu'il ne trouve plus dans la poli-

tique romaine, l'espérance et la foi; il laisse là

les ruines de l'empire, il s'enquiert d'un monde
nouveau. Tacite, au contraire, ne sait que regret-

ter et se souvenir; il persiste à voirie monde tout

entier dans Rome, et se retourne malgré lui jus-

qu'à la république
;
pour Sénèque, la république,

c'est l'univers tout entier.

Le caractère tout romain de Tacite , son ar-

dent et profond patriotisme expliquent suffi-

samment comment ses yeux sont restés fermés à

la lumière nouvelle. L'ami de Tacite, Pline le

Jeune , a mieux connu que lui la doctrine chré-

tienne, et lui a été plus indulgent. Unis par une

étroite et constante amitié, Tacite et Pline le

Jeune étaient deux caractères bien différents.

Sans renier la liberté, Pline le Jeune ne la voyait

pas fatalement clans le retour à la république; il

l'acceptait volontiers d'un prince juste et magna-

nime; et je serais tenté de croire que c'est lui, et

non Tacite, qui à la fin du Dialogue des orateurs,

dit : « Puisque personne ne peut obtenir à la fois

une grande renommée et une grande tranquil-
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liie

,
que chacun use des biens que lui offre son

siècle. » Tacite ne se résignait pas ainsi; et même
sous Nerva Trajan, son âme sent encore le poids

dont Domilien a pesé sur elle. Inflexible aux es-

claves , inflexible aux chrétiens, Tacite appar-

tient tout entier au passé et à la tradition; Pline,

au contraire, leur est bienveillant aux uns et aux

autres. Ses esclaves sont-ils malades, il veille sur

eux avec sollicitude; il veut qu'ils se nourrissent

du même pain que lui , et précurseur pour ainsi

dire de l'apôtre des gentils, il intercède pour un

esclave fugitif. A l'égard des chrétiens, c'est un

témoin impartial, un juge humain. Il a tracé

d'eux ce tableau que l'on dirait peint par un apo-

logiste chrétien : « Au reste, ils assuraient que

leur faute ou leur erreur n'avait jamais consisté

qu'en ceci : ils s'assemblaient à jour marqué

avant le lever du soleil; ils chantaient tour à

tour des vers à la louange du Christ, comme
d'un dieu; ils s'engageaient par serment, non à

quelque crime, mais à ne point commettre de

vol, de brigandage, d'adultère, à ne point man-

quer à leur promesse, à ne point nier un dépôt.

Après cela ils avaient coutume de se séparer, et se

rassemblaient de nouveau pour manger des mets

communs et innocents. » Voilà le témoignage que

Pline le Jeune rend à Trajan , des chrétiens.

Mais si juste et si éclairé que fût Pline le Jeune

,

il n'échappait pas entièrement aux préventions
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aux exigences de la politique ; et si , à ceux qui

avouaient être chrétiens, il faisait une seconde

et une troisième fois la même demande, comme

pour leur donner le temps et l'envie de se ré-

tracter, il finissait, sur leur persistance, par les

envoyer au supplice; et pour lui, après tout,

comme pour Tacite , le christianisme était « une

superstition ridicule et excessive. »

Faut-il s'en étonner? Longtemps après Tacite,

et quand le christianisme était beaucoup plus

répandu dans l'empire, un historien aussi, le

continuateur exact et curieux de Tacite, Suétone

ne le connaissait guère mieux, le connaissait

moins peut-être. 11 confond les juifs avec les

chrétiens ; et dit que pendant le règne de Claude

,

ils se révoltèrent sous la conduite d'un certain

Chrestus (est-ce le Christ qu'il désigne?) Chresto

quodam duce rebellantes. Du reste
,
pour Sué-

tone comme pour Tacite , les chrétiens sont une

race méprisable et malfaisante.

Ceux même d'entre les païens, et c'était le

petit nombre, qui ne confondaient pas les chré-

tiens avec les juifs, les prenaient pour une secte

nouvelle de philosophes : Non utique dwinum
negotium existimant

, sed magis philosophise ge-

nus , et à ce titre même, ils s'en inquiétaient

peu ; car Rome, on le sait, fut toujours assez in-

différente à la philosophie.
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Ainsi vécurent longtemps les chrétiens dans le

monde romain : haïs du peuple
,
proscrits par

les empereurs, inconnus ou dédaignés des phi-

losophes. L'entrevue , si longtemps retardée du

christianisme et de la littérature romaine, eut

lieu enfin ; mais ce n'est pas à Rome qu'elle se

fit, ce fut en Afrique,



CHAPITRE III.

FRONTON. APULÉE. MINUCIUS FELIX.

Depuis le jour où elle avait héroïquement suc-

combé sous les armes et les perfidies de Rome,

l'Afrique avait cherché dans les lettres et dans les

sciences une consolation et une autre gloire. Son

génie y était merveilleusement propre; Gaton

l'Ancien en vantait déjà la vivacité et la pénétra-

tion. Amoureux des lettres et delà philosophie,

réunissant a la subtilité grecque Fardeur afri-

caine , le génie carthaginois se développa avec

une vigoureuse et rapide fécondité. Quand la vie

nouvelle, qu'était venue donner à la littérature

latine fatiguée, l'école espagnole, s'épuisa, l'ima-

gination africaine la ranima : Fronton fut le

maître de Marc Aurèle. Ce fut donc en Afrique

que s'engagea, sous les yeux du monde romain,

le duel entre le christianisme et le paganisme; ce

furent Carthage et Cirta qui avertirent Rome du

danger qu'elle courait.

On ne peut se défendre d'une certaine admi-

ration en présence de cette grande et nouvelle

destinée qui s'ouvre pour Cartilage, et se rattache
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à Rome. Quand, interprète des ressentiments de

Didon , le poète demandait que des cendres du

bûcher où elle expirait, s'élevât un vengeur,

qui l'eût dit que ce vengeur dût être le christia-

nisme ? Et d'un autre côté
,
qui n'admirerait la

fortune plus merveilleuse encore de Rome? car

cette victoire que Carthage va remporter sur le

paganisme romain, sera en définitive un triom-

phe pour Rome, à laquelle elle donnera un em-

pire nouveau, cet empire vraiment éternel

qu'elle s'était prédit. Regardez-y en effet : qui a

combattu pour l'Église romaine? qui Ta fait

vaincre? Le génie de l'Église africaine. L'Église

grecque combat bien aussi pour Rome, mais non

sans penser un peu à elle-même, et sans lui

contester les fruits de la victoire : Constanti-

nople est rivale de Rome, Sainte-Sophie de

Saint-Pierre. Mais l'Église africaine, elle, s'ou-

blie entièrement. Aussi soumise qu'ardente et

dévouée, elle ne voit que le siège de l'unité

pontificale. Rome, du reste, a mérité cette for-

tune ; elle a eu mieux que l'imagination de l'É-

glise grecque, mieux même que l'invincible génie

des Pères africains ; elle a eu l'action et cette sa-

gesse de conduite à qui tout vient à point. A

l'Église grecque donc la parole, la gloire à l'É-

glise africaine , à Rome la chaire de Saint-Pierre.

Ce fut de l'Afrique, ainsi que nous l'avons dit,

que partit le signal de celte guerre à mort, entre le
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christianisme et le paganisme. L'attaque vint du

paganisme. Ce fut le maître de Marc Aurèle, Fron-

ton, qui la commença. Fronton était né à Cirta
,

ancienne capitale des rois numides. Soigneuse-

ment élevé dans les lettres grecques et latines , il

vint à Rome chercher un théâtre digne de ses

talents. Au rapport de Dion, sous Adrien il te-

nait déjà le sceptre de l'éloquence. Ce prince l'ap-

pela à diriger l'éducation de Marc Aurèle. Les

lettres, de nos jours retrouvées, de Marc Aurèle et

de Fronton, montrent quelles étaient, entre le

maître et l'élève, les sympathies littéraires et philo-

sophiques. Ces lettres, qui démentent plus qu'elles

ne confirment la réputation d'écrivain de Fron-

ton , témoignent parfois , dans Marc Aurèle, des

préoccupations et des inquiétudes nouvelles de

la pensée : Fronton semhle ne les avoir pas res-

senties. Rhéteur, philosophe, historien, orateur,

îa littérature , en occupant son esprit, ne paraît

pas avoir troublé son âme. Comme tous les rhé-

teurs , ses contemporains , la forme était son

étude principale. Les chrétiens que l'on repré-

sentait comme des hommes ignorants, grossiers,

méprisant les lettres et les arts, ne devaient donc

point lui plaire. Son éioignement pour eux alla

même jusqu'à la haine; et le premier des Latins,

il composa contre eux une accusation. M. Angelo

Mai, l'éditeur de Fronton, a cru reconnaître une

phrase de ce discours perdu de Fronton dans ces
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mots tirés d'Isidore de Séville, mots où Fronton

se rit, en v insultant, de cette résignation des

chrétiens qui leur faisait trouver dans l'horreur

des prisons, autant de joie que lui, philosophe,

en aurait eu à se promener dans les jardins

de l'Académie! Pergrœcari pothis amœnis lacis

quatn coerceri carcere viderentur. Cette conjec-

ture ne manque point de vraisemblance ; et elle

se peut , selon nous , confirmer par un passage

célèbre de Fronton
,
que Minucius Félix et Ter-

tullien rapportent en le combattant. Les savants

auteurs de notre Histoire littéraire veulent, et

cette conjecture se peut aussi admettre
,
que les

paroles citées par Minucius Félix soient les ex-

pressions mêmes de Fronton ; tous nos auteurs

,

disent-ils, en font mention, et la harangue de

l'orateur de Cirta l'atteste également. C'est donc

bien Fronton qui, le premier, a recueilli et con-

sacré, en les répétant, ces bruits populaires, ces

accusations infâmes sur les chrétiens; Fronton

qui les désignait au mépris et à l'animadversion,

quand il les montrait se livrant, dans leurs se-

crètes assemblées, à d'horribles débauches, à

d'incestueux embrassements , auxquels le sang

d'un enfant servait de prélude et de consécration.

(( Dans un jour solennel, tous se rendent au ban-

quet avec leurs enfants, leurs femmes et leurs

sœurs ; là, après un long repas, lorsque les vins

dont ils se sont enivrés commencent à exciter en
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eux les feux de la débauche, ils attachent un chien

au candélabre et le provoquent à courir sur un

morceau de viande qu'on lui jette à une certaine

distance. Les flambeaux renversés s'éteignent;

alors , débarrassés d'une lumière importune , ils

s'unissent au hasard, au milieu des ténèbres, par

d'horribles embrassemenls. » Nous retrouvons là

les imputations odieuses qui seront éloquemment

refutées par les apologistes. Qu'elles eussent cours

parmi le peuple, on le conçoit; mais on s'étonne

de les rencontrer sous la plume de Fronton.

L'Afrique suscita contre le christianisme un au-

tre ennemi , et plus redoutable que Fronton , ce

fut Apulée. Né à Madaure, l'an 114, Apulée fut,

de bonne heure , saisi du goût le plus vif pour

la philosophie. Dans son désir ardent de s'in-

struire, il visita l'Italie, la Grèce, l'Orient, recher-

chant les différentes théologies, se faisant initier

à toutes sortes de cérémonies religieuses , « par

amour de la vérité, dit-il, et par devoir envers les

dieux. » Ces initiations religieuses et philosophi-

ques ne purent satisfaire son inquiète curiosité,

sa maladive imagination. Il s'occupa de malé-

fices, d'enchantements et d'opérations surnatu-

relles. Ce goût étrange pour le merveilleux faillit

lui être fatal. Il avait épousé une veuve fort riche,

beaucoup plus âgée (pie lui. La famille de cette

veuve accusa Apulée d'avoir employé des sorti-

lèges pour se faire aimer de Pudentilla; c'était le
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nom de cette veuve. Apulée repousse cette accu-

sation, mais faiblement, et en homme qui n'est

pas fâché qu'on lui croie une science mystérieuse

et surnaturelle. S'il nie, en effet, avoir employé,

à l'égard de Pudentilla, les secrets de la magie,

il déclare que la recherche et la possession de

cette science lui paraissent seules dignes d'une

âme qui veut entrer en commerce avec les dieux.

Tel a été, en Afrique, le second adversaire des

chrétiens; celui que les Pères de l'Église ont flétri

de leurs anathèmes. Au premier coup d'œil, on

ne comprend pas bien cette horreur des Pères

pour Apulée.

Apulée, en effet, n'a pas une seule fois pro-

noncé le nom des chrétiens, et Ton pourrait

croire qu'il les ignore, si un passage, un seul

passage de ses Métamorphoses , ne venait trahir

son mépris et sa colère mal dissimulés. Apulée

y fait le portrait, fort peu édifiant, de la femme

d'un boulanger. « Femme malicieuse, dit-il,

cruelle, débauchée, ivrognesse; querelleuse, en-

têtée, aussi avare dans ses infâmes rapines que

prodigue dans ses hideuses dépenses , étrangère

à toute bonne foi, ennemie déclarée de la pu-

deur, elle méprisait et foulait aux pieds les sain-

tes divinités; puis, en guise d'une sorte de reli-

gion , elle feignait le culte mensonger d'un dieu

qu'elle disait seul et unique. » L'allusion est

évidente; et si le nom ne paraît point au bas du
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portrait, c'est qu'il n'est pas nécessaire. On a cru

aussi reconnaître un chrétien dans un des accu-

sateurs qu'Apulée combat dans son Apologie; on

l'a cru , à l'image affreuse qu'en trace Apulée et

à la colère avec laquelle il l'attaque. Emilianus ne

serait pas seulement la partie adverse du philo-

sophe dans un procès important, mais un ennemi

religieux, et, sous ce débat privé se cacherait un

intérêt général ; ce serait un duel religieux autant

que judiciaire. « Je sais bien , dit Apulée
,
que

quelques esprits forts, et entre autres cet Emilia-

nus, se font un jeu de tourner en dédain les cho-

ses saintes. » Quoi qu'il en soit de cette supposi-

tion, toujours faut-il reconnaître qu'Apulée fut, à

la fin du 11
e
siècle, un des ennemis les plus ardents

et les plus redoutables du christianisme , et en

l'examinant de plus près, on comprend le juge-

ment qu'en ont porté les Pères de l'Église.

Apulée attaqua le christianisme de deux ma-

nières contraires, mais également perfides ; d'un

côté, en contrefaisant les miracles; de l'autre,

en ressuscitant , en restaurant , en spii itualisant

,

autant que faire se pouvait , les symboles gros-

siers et vides du paganisme.

Apulée avait mis le sceau à toutes ses initiations

théologiques , en se faisant pontife païen ; il se

fit prêtre de Mithra , et il nous a laissé, sous un

nom supposé, un récit curieux de sa consécration

religieuse. Pastophore, c'était son titre de )rêtre
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païen, Apulée était aussi un ardent néo-platoni-

cien ; il mêlait la philosophie à la magie , les so-

phismes aux miracles; c'est à ce double point

de vue de pontife et de philosophe qu'Apulée

entreprit la restauration du paganisme. La

science d'Apulée, comme magicien, fut célèbre;

elle avait laissé en Afrique des souvenirs qui, du

temps même de saint Augustin , n'étaient point

entièrement effacés; on l'opposait au Christ, si

même on ne le lui préférait. « Ils veulent, dit

saint Augustin, opposer à notre Seigneur Jésus-

Christ, placer même au-dessus de lui Apollonius,

Apulée et les autres magiciens habiles. Comment
ne pas rire de prétentions semblables? »

Attaquer le christianisme en cherchant à lui

ôter, en lui disputant du moins la puissance des

miracles, ce n'était là, nous le savons, qu'un des

moyens employés par Apulée pour ruiner la doc-

trine nouvelle. Afin d'y mieux réussir, il tenta

de transformer, de spiritualiser le paganisme.

Dans ce dessein, il ne s'adresse pas au paga- .

nisme romain qui n'avait jamais été qu'un sym-

bole vide et stérile ; il s'adresse à l'Orient ; il de-

mande au culte de Cybèle qui, au 111
e
siècle, s'é-

tait approprié quelques-unes des pratiques du

culte de Mithra, des formules, des rites et des

prières que le polythéisme romain et grec seuls

ne lui eussent pas donnés. Cette restauration re-

ligieuse, où l'a-l-il consignée? daus le moins
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grave de ses ouvrages au premier coup d'œil,

mais dans celui qui en réalité, malgré des détails

plus que singuliers , et indignes non-seulement

d'un philosophe , mais de tout homme sérieux,

contient sa vraie doctrine , dans le XIe
livre des

Métamorphoses .

Qu'on ne s'y trompe pas : ce livre est tout

entier mystique ; Apulée y étale, en rivalité de la

religion nouvelle, les cérémonies, les prières,

les pompes, les rites, tout le culte enfin du paga-

nisme; les allusions, les imitations se trahissent

à chaque instant ; citons-en quelques traits :

« Insensiblement les premières parties du cor-

tège commencèrent à se mettre en marche ; des

femmes vêtues de blanc, couronnées de guir-

landes printanières et tenant toutes d'un air

joyeux différents attributs
,
jonchaient de petites

fleurs le chemin par où s'avançait le cortège sa-

cré. On voyait à la suite un chœur de jeunes

gens d'élite , vêtus d'un costume blanc du plus

grand prix, et qui chantaient alternativement

une cantate composée sous l'inspiration des Mu-
ses par un poëte habile. Après eux venaient, en

troupes nombreuses et à flots pressés , les gens

initiés aux divers mystères; des hommes, des

femmes de tout rang, de tout âge, couverts

de robes de lin d'une blancheur éblouissante.

Les femmes portaient un voile transparent sur

leurs cheveux parfumés d'essence ; les hommes
i 4
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avaient la lête entièrement rasée et le haut de la

tête tout luisant. Quant aux pontifes sacres, ces

grands personnages étaient vêtus d'une longue

robe blanche qui leur couvrait la poitrine , leur

serrait la taille, et leur tombait jusque sur les

talons. Immédiatement à la suite s'avançaient les

dieux daignant se laisser porter par des créatures

humaines. Dès que nous eûmes touché le seuil

du temple, le grand prêtre, ceux qui portaient

les saintes effigies et ceux qui étaient depuis Ion-

temps initiés aux mystères vénérables, entrèrent

dans le sanctuaire de la déesse , où ils placèrent

en ordre ces vivantes images; puis un d'entre

eux, que tous appelaient le Scribe, se tenant de-

bout à la porte , appela comme à une assemblée

toute la secte des pastophores ; ensuite il monta

dans une chaire élevée et récita, dans un livre, des

prières pour le sublime empereur, pour le sénat,

pour les chevaliers, pour tout le peuple romain,

pour la navigation, pour la marine, pour la

prospérité de ce qui compose généralement notre

empire
; et terminant par la formule d'usage qui

se prononce en grec, il cria : « Le peuple peut

« se retirer. »

Apulée décrit ensuite l'initiation : « Le vieillard,

mettant sa droite sur moi, me conduit avec tou-

tes sortes d'égards à l'entrée même du vaste

temple ; il procède dans le rit accoutumé à l'ou-

verture des portes, et il achève le sacrifice du
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matin. Il tire ensuite du fond du sanctuaire cer-

tains livres écrits en caractères inconnus, qui

représentaient par abréviation les formules con-

sacrées. Le prêtre écarte ensuite les profanes, et,

couvert comme j'étais d'une robe de lin grossier,

il me prend par la main pour me conduire dans

le sanctuaire même du temple. Les cérémonies

étant achevées, je m'avançai vêtu de douze

robes sacerdotales; j'avais une magnifique robe

de lin enrichie de belles fleurs peintes ; sur mes

épaules pendait derrière moi et jusqu'à mes ta-

lons une précieuse clilamyde. De quelque côté

qu'on me regardât, j'étais chamarré d'animaux

de toutes sortes de couleurs; les prêtres donnent

à ce vêtement le nom d'olympiaque. De la main

droite, je tenais une torche enflammée; j'avais

sur la tête une belle couronne de palmier , dont

les feuilles se dressaient autour de ma tête en

forme de rayons. » Apulée, en donnant ces dé-

tails, déclare qu'il en est d'autres qu'il ne peut

révéler aux profanes.

A ces formes pompeuses, mais vides et mortes

du polythéisme, pour les ranimer et les remplir,

Apulée mêle les doctrines panthéistes du culte

oriental de Sérapis. Ce culte, qui de bonne heure

avait cherché à s'introduire à Rome, y avait tou-

jours été proscrit; il triompha enfin de cette ré-

sistance, et à la faveur de l'indifférence romaine,

et de cette influence que chaque jour l'Orient
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et ses cultes bizarres exerçaient sur les imagina-

tions, il s'établit dans l'empire; à partir de Tra-

jan, et en particulier sous le règne des Antonins,

il fut publiquement pratiqué en Italie; uni au

culte de Cybèle, il réveilla le paganisme endormi.

La religion persane, dont ces cultes étaient l'ex-

pression , offrait avec le christianisme d'appa-

rentes analogies, et quelques-uns de ses rites

semblaient rappeler certains rites chrétiens ; on

conçoit donc avec quelle ardeur Apulée devait

embrasser et surtout célébrer une doctrine qui

,

par le vague même de ses initiations et le mys-

tère de ses cérémonies, venait offrir au poly-

théisme mourant une apparence de force et de

vie qu'il n'avait plus. Aussi cette doctrine orien-

tale est - elle présentée , développée dans le

xi
e

livre des Métamorphoses avec une exalta-

tion singulière de piété ; les prières d'Apulée à

la déesse, prières empreintes de tout le vague

du panthéisme oriental, sont presque des hymnes
;

sa reconnaissance, du délire ; il a des apparitions :

« A très-peu de jours de là, le premier des grands

dieux, le plus saint d'entre les augustes, le plus

auguste d'entre les saints, le roi des immortels,

se présenta pendant mon sommeil , non pas sous

un déguisement étranger , mais en daignant me
faire jouir de sa bienheureuse présence; pour

que je ne pratiquasse pas son culte, en étant

confondu avec le reste de ses adorateurs, il
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m'admit dans le collège des pastophores. Aussi,

à partir de ce moment, je me fis raser les che-

veux pour remplir mon ministère dans cette

corporation sacrée. » Apulée était initié ; le

voilà consacré.

On le voit : Apulée est un païen fervent, un

illuminé ; il est en quelque sorte le pontife de

deux cultes , du polythéisme et de la philosophie.

S'il fait ou prétend faire des miracles, ce n'est

pas seulement par un orgueil et une hallucina-

tion de philosophe; ses miracles ont un autre

but, celui de faire croire à ses dieux : en un

mot, le pastophore en lui efface le philosophe.

Ces mystères peints par Apulée avec une si ar-

dente imagination , ces cérémonies si pompeuse-

ment retracées avaient-ils un sens? Au fond de

ce sanctuaire dont l'initié franchissait si pénible-

ment les différents degrés, trouvait-on la vérité,

ou quelque chose qui y ressemblât ? Arnobe
,

Clément d'Alexandrie, Eusèbe de Césarée nous

le diront; ils nous donneront le secret qu'Apulée

ne voulait , et pour cause , divulguer. Nous n'a-

vons parlé que du magicien ; nous retrouverons

ailleurs le néo-platonicien.

L'Afrique
,
qui avait produit les premiers adver-

saires du christianisme, lui donna aussi ses pre-

miers défenseurs. Minucius Félix et Tertullien

furent compatriotes de Fronton. Né , comme
Fronton , à Girta , comme lui probablement Mi-
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nucius Félix vint, jeune encore, à Rome, et s'il

fallait admettre une conjecture assez vraisembla-

ble, il y aurait même été disciple du maître de

Marc Aurèle. A Rome, Minucius Félix exerça la

profession d'avocat. Né dans le paganisme, il fut

converti au christianisme par un de ses amis,

un compagnon d'études, élevé lui aussi dans les

ténèbres de l'idolâtrie, mais dont les yeux s'é-

taient plus tard ouverts à la lumière nouvelle.

Minucius, gagné au christianisme, s'en fit bien-

tôt le défenseur. Les apologistes grecs devaient

sortir des écoles des philosophes; les apologistes

latins sortirent presque tous des rangs des avo-

cats ; différence heureuse qui appropriait mer-

veilleusement les ressources aux besoins : l'Église

grecque avait à répondre a la science , l'Eglise

latine devra répondre à la loi.

L'ouvrage que nous a laissé Minucius Félix, et

qui a pour titre Octave , est en forme de dia-

logue. Octave est Fami auquel Minucius avait dû

sa conversion , et c'est en souvenir de ce bien-

fait qu'il a donné son nom au dialogue que nous

allons faire connaître. En voici le plan. Un ami

de Minucius Félix, Octave, est venu passer au-

près de lui le temps des vacances du barreau. Ils

se rendent ensemble a Ostie
,
pour y prendre les

bains de mer; ils sont accompagnés de Cécilius.

S'il fallait adopter une ingénieuse conjecture do

l'illustre savant Ansrelo Mai, nous aurions ici un
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lien précieux entre la littérature païenne et la lit-

térature chrétienne. M. Angelo Mai pense que le

Cécilius du dialogue est le même que le Cécilius

dont le nom se trouve au milieu de lignes bri-

sées, dans une lettre de Fronton. 11 se fonde sur

ce que dans le dialogue , Cécilius appelle Fron-

ton : Civlensem nostrum, et qu'Octave lui ré-

pondant dit : et tuus Fronto. Quoi qu'il en soit

de cette conjecture, chemin faisant, les trois

amis, Minucius Félix, Cécilius et Octave, ren-

contrent une statue de Sérapis. Cécilius, selon

l'usage des païens, porte la main à sa bouche, et la

baise. Octave prend de là occasion d'adresser un

reproche à Minucius Félix: « Pourquoi laisse-t-il si

longtemps dans Terreur un homme tel que Céci-

lius? » Cécilius est frappé de ces paroles ; et tandis

que Minucius et Octave s'amusent à contempler

les jeux innocents auxquels se livrent au bord de

la mer quelques enfants , lui , silencieux et soli-

taire, il paraît absorbé dans de profondes ré-

flexions. Il n'accepte cependant d'abord, ni pour

Minucius ni pour lui-même, le reproche d'Octave
;

il saura bien justifier ce qu'on appelle son erreur;

il ne recule point devant le défi qu'en sa per-

sonne on porte au paganisme. L'engagement

ainsi pris de part et d'autre, les trois amis vont

s'asseoir sur le parapet qui défendait les bains des

assauts de la mer dans laquelle il s'avançait. Et

là, ayant pour fond la ville d'Ostie
,
pour per-
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spective l'immensité de la mer , ils commencent

un solennel entretien. Ostie , ville prédestinée

aux pieuses méditations , ce n'est pas le seul im-

mortel entretien dont tu seras témoin ! On aura

plus d'une fois lieu de le remarquer : les écri-

vains chrétiens, quand ils encadrent leurs dis-

cours dans une scène empruntée à la nature
,

choisissent de préférence les aspects de l'océan et

la solitude mélancolique de ses rivages:

Pontum aspectabant fientes.

Ainsi, c'est au bord de la mer que saint Justin

placera la rencontre du vieillard avec lequel il

s'entretient et qui le convertit à la foi nouvelle;

comme si le calme profond de l'océan et son im-

mensité convenaient seuls, par l'idée qu'ils don-

nent de l'infini, à la gravité et à l'étendue des es-

pérances chrétiennes.

Mais laissons Minucius lui-même nous retracer

cette scène pleine de charme et de fraîcheur.

« Nous résolûmes d'aller à Ostie, ville char-

mante. Une douce température avait alors suc-

cédé aux chaleurs de l'été, et les vacances d'au-

tomne me permettaient de m'éloigner du barreau.

Nous partîmes donc à la pointe du jour pour

nous rendre à la mer, en suivant le bord du

libre ; l'air qu'on y respire donnait de la vigueur

à nos corps, et nous éprouvions une volupté

inexprimable à laisser sur le sable une légère
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empreinte de nos pas. Arrivés à 1 endroit où les

vaisseaux sont à sec , nous vîmes des enfants

qui s'amusaient à faire des ricochets. Octavius

et moi nous prenions le plus grand plaisir à ce

spectacle ; mais Cécilius , loin de sourire à l'ar-

deur de ces enfants, n'y faisait pas la moindre

attention; inquiet, silencieux, solitaire, et, pour

ainsi dire, séparé de nous, son visage annonçait

en lui je ne sais quelle douleur secrète. «Qu'avez-

« vous, lui dis-je ? Qu'est devenue cette gaieté

« qui ne vous abandonnait pas même dans les

c< affaires les plus graves ? — Ce que vous a dit

« Octavius , me répondit-il , m'a piqué au vif;

« mais je n'en resterai pas là, j'aurai satisfaction

« entière.... Allons nous asseoir sur le parapet

« qui défend les bains et s'avance dans la mer
;

« nous pourrons, en nous délassant des fatigues

« du chemin, argumenter plus à notre aise. »

Nous acceptâmes sa proposition.

Alors donc s'engage la discussion entre Octave

qui représente le christianisme, et Cécilius qui

soutient le paganisme. Minucius Félix est juge du

débat. Cécilius commence : « Le monde, dit-il, est

l'œuvre du hasard ; tout ici atteste l'absence ou

l'indifférence des dieux , les misères morales de

l'homme comme les désordres physiques de l'u-

nivers. Pourquoi donc l'homme se fatiguerait-il

à vouloir pénétrer des mystères qui lui échap-

peront toujours , et que le plus sage des Grecs,
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Socrate, a dédaignés? L'homme est condamné à

un doute éternel, à une profonde ignorance; et

ce sont les chrétiens, hommes sans études et sans

connaissances, qui auraient la prétention de péné-

trer de tels secrets! Ah! dans une telle incertitude,

ne vaut-il pas mieux s'en tenir à la croyance de nos

ancêtres ? La religion des Romains a fait la pros-

périté de leur empire ; leur négligence envers les

dieux a au contraire toujours été pour Rome une

source de revers. Et pourquoi d'ailleurs aban-

donneraient-ils leurs dieux? pour embrasser la

croyance de gens qui se livrent à d'infâmes dé-

bauches , à d'horribles initiations
,

qui adorent

une tête d'âne et croient à une résurrection chi-

mérique
;
gens qui vantent la toute-puissance de

leur Dieu et sont malheureux et souffrants? De

deux choses l'une : ou votre Dieu ne veut pas

venir au secours de ses enfants, ou il ne le peut

pas; il est donc impuissant ou injuste. » Ces ob-

jections, on le voit, tiennent tout à fait du scep-

ticisme philosophique. Cécilius est incrédule; il

est en même temps intolérant et dédaigneux à

l'égard des chrétiens.

Octave éprouve quelque embarras à répon-

dre à Cécilius, à le suivre au milieu de toutes ses

incertitudes. Cécilius d'abord a proclamé qu'il

n'y a point de dieux, puis, il croit a leur exis-

tence; enfin, selon lui, les dieux sont les auteurs

de la fortune de Rome ! les dieux auraient donc



— 59 —
récompense ceux qui les ont outragés; car les

Romains comptent autant d'impiétés que de vic-

toires ; mais ces dieux, auxquels les Romains at-

tribuent leurs victoires , ont-ils jamais existé ?

Octave , reprenant à leur origine la naissance,

l'établissement, le culte de toutes ces divini-

tés, ouvrages des ignorances et de la main de

l'homme, prouve qu'elles ne furent jamais. Minu-

cius Félix ne se borne pas à montrer la vanité des

dieux en général; il attaque les dieux de Rome

,

les dieux indigènes; il fait voir aussi, mais non

sans quelques ménagements, le vide des cérémo-

nies et des sacrifices nationaux. Or, si l'on se

rappelle que les sacrifices et les cérémonies

étaient toute la religion romaine, on verra qu'il

y avait dans ces attaques beaucoup plus de har-

diesse qu'il n'y en aura à confondre le poly-

théisme grec, qui n'était guère que la religion

des poètes et n'intéressait pas l'Etat.

« Mais si les dieux de Rome ne furent jamais,

faut-il en conclure qu'il n'existe pas d'être su-

prême, et que le monde est l'œuvre et le jouet du

hasard? Non; tout atteste l'existence de Dieu et

sa sollicitude : la beauté de l'univers, l'ordre et

la régularité des saisons, l'harmonie des éléments,

en un mot, toute l'économie du monde. Que si

l'existence d'une divinité est incontestable, son

unité ne l'est pas moins. Mais, dit-on, ce sont les

chrétiens, gens pauvres, ignorants et grossiers,
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qui prétendent pénétrer des mystères impéné-

trables. Je ferai remarquer a Cécilius que tous

les hommes sans distinction d'âge, de sexe et de

rang, sont nés capables de connaître Dieu. Dieu se

doit chercher par l'âme , et non par l'esprit; des-

cendons au dedans de nous-mêmes, nous le trou-

verons au fond de notre conscience. » Ce point

de vue est nouveau; il change toute la philoso-

phie ; il met l'instinct moral au-dessus de l'intel-

ligence, et pour ainsi dire à la portée de tous les

hommes, ce qui semblait réservé aux plus su-

blimes esprits. Octave répond ensuite aux accu-

sations populaires de festins homicides, d'unions

incestueuses, par le tableau des mœurs chrétien-

nes qu'il oppose à la corruption des mœurs ro-

maines. Mais vous n'avez pas de temples, pas

d'autels? « Quelle image pourrions-nous faire

de Dieu, puisqu'aux yeux de la raison, l'homme

est l'image de Dieu lui-même? Quel temple lui

élèverai-je, lorsque le monde qu'il a construit ne

peut le contenir? Ne vaut-il pas mieux lui dédier

un temple dans notre esprit et le conserver dans

le fond de notre cœur?

« Vous nous reprochez l'impuissance ou l'in-

justice de notre Dieu, qui ne peut ou ne veut

nous sauver de ces misères qui vous révoltent
;

nous ne concevons pas comme vous le bonheur

et le malheur; Dieu ne nous abandonne pas, il

nous éprouve ; celte vie pour nous est un coin-
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bat, dont la palme est au ciel. Eh ! quel plus beau

spectacle pour la Divinité que de voir un chré-

tien aux prises avec la douleur, bravant les sup-

plices et les tourments, défendant sa liberté con-

tre les princes et les empereurs , ne cédant qu'à

Dieu seul, et triomphant, même dans la mort, du

juge qui le condamne! » Ce défi à la loi termine

la réponse d'Octave. Cécilius est convaincu, et

victorieux même dans sa défaite , il triomphe de

Terreur, si Octave a triomphé de lui.

VOctaw'us, on a pu le remarquer, présente, et

dans le style, et dans les pensées, d'assez nom-

breux souvenirs de la littérature latine profane.

Ce que Minucius Félix met dans la bouche de

Cécilius sur le destin, est, en grande partie , em-

prunté au traité de Cicéron, qui porte ce titre.

La conclusion de Cécilius est celle du De Fato.

Le tableau des calamités, qu'à diverses époques,

et surtout sous la république, a attirées sur

Rome sa négligence envers les dieux, rappelle

d'une manière frappante le discours que sur le

même sujet Tite Live prête à Camille; enfin le

tableau du chrétien qui, aux prises avec le mal-

heur, offre ici-bas à la Divinité le plus beau spec-

tacle qu'elle puisse contempler, ce tableau ne

nous reporte-t-il pas involontairement à celui

que Sénèque trace de Caton inébranlable au mi-

lieu des revers de son parti et des ruines de l'u-

nivers? A ces imitations, ainsi qu'à l'élégance du
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langage, on reconnaît donc que XOctcwius a été

écrit à Rome; on voit aussi que dans Minucius

Félix, le christianisme retient encore quelque

chose de philosophique; la discussion y est plus

morale que théologique; la foi y est, le dogme

n'y est pas encore dans toute sa rigueur ; nous le

trouverons dans Tertullien.



CHAPITRE IV.

TERTULLIEN.

Tertullien naquit à Carthage, sous l'empire de

Sévère et de Caracalla , vers l'an 1 60. Sa jeunesse

nous échappe; on sait seulement qu'il était né

païen. Comment le païen devint-il l'apologiste

habile et éloquent du christianisme ? On l'ignore.

Tertullien porta-t-il les armes? Suivit-il la car-

rière du barreau ? On hésite entre ces deux opi-

nions qui trouveraient dans ses écrits des preuves

égales; car il emploie aussi fréquemment des

expressions , des métaphores prises à l'art mili-

taire, qu'il emprunte des termes au langage ju-

diciaire. Quoi qu'il en soit, jamais encore le

christianisme Savait fait une si importante con-

quête; jamais le paganisme n'avait rencontré un

si redoutable adversaire.

Tertullien réunit en lui plusieurs caractères *

apologiste , docteur, controversiste , il a défendu

la religion, établi la discipline chrétienne, et

combattu l'hérésie. Nous le considérerons sous

ces trois faces différentes; et d'abord voyons en

lui l'apologiste.
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L' dpologcliqueàe Tertullien se distingue à deux

Irails profonds : au peu de ménagements qu'il

garde envers le paganisme, et à la hardiesse avec

laquelle il s'attaque aux empereurs et à la loi.

Mais avant de marquer ces deux caractères , fai-

sons connaître le plan de Vapologétique. Tertullien

y répond d'abord, mais d'une manière vive et

neuve, à ces accusations calomnieuses que l'on

répandait contre les mœurs des chrétiens, et sur-

tout à cette odieuse imputation que portait contre

eux Fronton. Mais après s'être arrêté un instant

et avec dédain à repousser ces bruits infâmes , il

laisse de côté les vaines raisons qui de part et

d'autre masquaient, entre le paganisme et le

christianisme, la véritable cause de la guerre; il

s'adresse directement aux dieux et à Rome; il

montre l'origine mortelle et souvent honteuse de

ces divinités; leur histoire burlesque ou cruelle;

leurs cérémonies impies ou ridicules , sanguinai-

res ou scandaleuses, et semble épuiser déjà un

texte qu'après lui, Àrnobe, Lactance et saint

Augustin sauront pourtant rajeunir.

Les attaques de Tertullien contre le paganisme

sont, on le voit, beaucoup plus hardies et plus di-

rectes que ne l'avaient été celles de Minucius Félix.

Dans Minucius, la question philosophique domine

la question politique; si les dieux y sont atteints,

les empereurs y sont respectés; Minucius effleure

le paganisme. Tertullien va le frappera mort.
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On a recherche si \\4pologëtique était adresse au

sénat romain ou aux magistrats carthaginois
;

qu'il s'adresse à ceux-ci et non aux sénateurs

romains, je n'en voudrais d'autre preuve que

les attaques de Tertullien contre ces dieux na-

tionaux, di patriœ i/idigetes, qui étaient en même
temps des dieux domestiques. À Rome, les dieux

sont nés avec l'empire ; ils ont leur place au

foyer comme dans les temples; les attaquer,

c'est renverser l'empire. Tertullien le sait bien
;

et à la hardiesse avec laquelle il les détrône, on

dirait qu'il accomplit la vengeance de Carthage

sur Rome.

Il y avait quelque chose que Rome vénérait à

l'égal et presque au-dessus des dieux , c'était la

loi. Tertullien ne la respecte pas davantage. Il la

montre toujours variable, toujours modifiée. On
comprendra sans peine la vigueur que Tertullien

porte dans ses attaques. Plus que les empereurs,

en effet, la loi, nous le savons, était impitoya-

ble à l'égard des chrétiens; et autant que la loi,

le sénat chargé de la maintenir; les jurisconsul-

tes ne leur étaient pas plus indulgents.

Pourtant ni les attaques des chrétiens contre

le paganisme, ni leur révolte contre la loi,

n'étaient, au fond, le véritable grief qu'on avait

contre eux; les Romains eussent encore fait bon
marché de leurs lois et même de leurs dieux : les

véritables dieux, c'étaient les empereurs, aussi
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laissant de côté et les dieux et la loi, Tertullien

aborde-t-il la véritable question : « Écartons, s'é-

crie-t-il, les vains prétextes; notre crime , le

voici : nous n'adorons pas les empereurs; » ce

crime, si c'en est un, il l'avoue, et c'est alors

que dépouillant les empereurs de ce caractère de

divinité qu'on leur avait injurieusement prêté, il

les réduit à n'être que des princes placés comme
tous les hommes sous la main de Dieu; attaque

bien hardie , car ces empereurs sont aussi des

pontifes. Ainsi hrise-t-il du même coup entre

leurs mains le glaive et le lituus. Tertullien touche

ici à la révolte; il l'a compris, et bientôt delà

même voix dont il rabaisse les empereurs comme
dieux, il les relève comme princes. Il fait plus;

il résout le problème terrible qui, depuis que la

république est devenue l'empire , agite Rome et

l'ébranlé jusqu'en ses fondements. Cette grave

question vaut qu'on s'y arrête , et qu'on la re-

prenne de plus haut.

L'empire avait été en quelque sorte une sut-

prise. Auguste ne s'était point ouvertement porté

comme héritier de la république ; c'est au nom
du peuple, c'est sous le titre modeste de tribun

qu'il gouverna. Sa victoire semblait être celle du

peuple. Les patriciens ne s'y trompèrent pas;

aussi , non-seulement sous Auguste et dans celte

domination récente, mais même sous les succes-

seurs de ce prince, on entend tantôt les sourds



— 67 —
frémissements , tantôt les publiques impréca-

tions du sénat contre les empereurs. Quoi qu'ils

fassent, les empereurs ne parviennent jamais à

donner à leur pouvoir, tout ensemble violent et

craintif, une parfaite sécurité.

Et il ne faut pas croire que les folies et les

cruautés de quelques princes causassent seules

ces haines et ces révoltes. Non; pour contenir,

pour se concilier les Romains, quelques empe-

reurs, et même des plus mauvais, employèrent

des moyens aussi prudents qu'habiles, et qui

eussent désarmé le ressentiment des Romains

,

s'il n'eût eu des racines que l'on ne pouvait

atteindre. Panem et circenses : ce trait du sati-

rique a été trop pris à la lettre. En effet, pour

satisfaire et captiver les Romains, la politique des

empereurs ne se bornait pas à leur procurer de

frivoles distractions; ils y employaient de plus

nobles prévoyances : veiller à l'entretien des édi-

fices publics de Rome, en construire de nou-

veaux ; tenir rigoureusement , dans les affaires

civiles à la stricte exécution des lois, dans les cala-

mités imprévues venir au secours des citoyens;

relever par d'habiles et généreuses mesures le

crédit public, multiplier tous les objets d'art

qui pouvaient charmer les regards du peuple

et élever son imagination , ce ne fut pas là seu-

lement le soin d'Auguste, mais de Tibère, cl

de Claude lui-même. Inutiles précautions! la
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lutte n'en durait pas moins au fond des cœurs.

Aussi quand Néron, s'abandonnant plus lui-

même qu'il ne fut abandonné des soldats, se

donna la mort, le sénat profitant avec une

promptitude hardie des hésitations des préto-

riens, chercha-t-il à ressaisir le pouvoir; il

nomma l'héritier de Néron. Mais alors la lutte

entre le principe populaire et le principe patri-

cien , recommença plus ardente et plus terrible.

Galba, Othon, Yitellius furent les candidats

éphémères du sénat ou du peuple. Vespasien

sembla, par une heureuse transaction, réunir en

lui les vœux des soldats et du sénat. Le sénat

octroie une espèce de charte , donne une espèce

d'investiture que Vespasien semble accepter.

Sous Domitien, le sénat se tait. Avec les Anto-

nins, il reprend son autorité, quelquefois con-

testée par les soldats, mais le plus souvent invo-

quée et reconnue par les prétendants à l'empire;

et pour ces prétendants, selon qu'ils acceptent

ou méconnaissent sa suprématie, le sénat a des

apothéoses ou des anathèmes.

Vainement les empereurs cherchaient- ils à

donner à leur pouvoir une légitimité qui les mît

à l'abri des révoltes des soldais ou des dé-

chéances du sénat ; ils ne savaient où la pren-

dre
, et. surtout où la fixer. La famille des Jules

la demanda au souvenir d'Auguste; Vespasien,

à cette investiture du sénat que nous avons rap-
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pelée. Les Antonins semblèrent la créer par leurs

vertus; aussi , leur nom est-il pendant longtemps

invoqué par leurs successeurs , comme une pro-

messe de bonheur en même temps qu'un droit.

Les familles africaines et syriennes qui leur succè-

dent, cherchent dans la tolérance ou plutôt dans

la confusion des cultes divers , dont ils se font les

pontifes, une espèce de sanction religieuse. Mais

la gloire des Jules, la sagesse des Antonins, la ma-

gie des superstitions étrangères n'y peuvent rien.

Il n'était donné qu'à la parole chrétienne de con-

cilier ces deux principes ennemis , ou plutôt de

les remplacer par un principe nouveau.

Tertullien tranche résolument la question. 11

se prononce contre le sénat pour l'empereur et

pour le peuple. Cette décision était d'une grande

importance; elle terminait un conflit de plusieurs

siècles ; elle mettait définitivement le droit où

déjà étaient le pouvoir et la responsabilité. Il est

bien vrai que l'intérêt des chrétiens et, le dirai-

je, une certaine parenté les portaient où était la

justice. Comme l'empire, le christianisme sortait

du peuple ; et tous deux , sans doute
,
par des

moyens bien différents, et à l'insu l'un de l'autre,

accomplissaient la même œuvre. Tous deux rem-

plaçaient le vieux principe patricien, principe qui

avait justement péri. Le séuat leur était d'ailleurs

plus ennemi que les empereurs. En défendant

ses anciennes superstitions, le sénat combattait
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pour ses pénates; car presque toutes les fonctions

sacerdotales étaient pour lui honneur en même
temps que profit.

Il ne faudrait pas croire néanmoins que cet

intérêt secondaire fût la cause de l'adhésion que

les chrétiens donnaient aux empereurs. Non,
entre les empereurs et. les chrétiens , il y avait

des motifs plus relevés et plus forts d'heureuse

harmonie. Celte défiance réciproque où étaient

les empereurs du sénat , le sénat des empereurs,

n'existait pas entre les empereurs et les chré-

tiens. En respectant dans les princes, quels

qu'ils fussent, l'image et le pouvoir de Dieu, les

chrétiens donnaient de la dignité à leur obéis-

sance, en même temps qu'ils assuraient aux

empereurs une sécurité qui les devait rendre

plus doux. C'était le grand mal de l'empire que

la soumission ne pût se séparer de la servitude,

l'indépendance de la révolte. Les empereurs

n'étaient si cruels que parce qu'ils étaient ef-

frayés ; ils ressentaient la terreur qu'ils inspi-

raient : Pavebant terrebantque , a dit Tacite.

La parole chrétienne fit cesser cette fâcheuse al-

ternative. Elle rendit la dignité à l'obéissance,

en rendant la sécurité au pouvoir; elle mit le

respect de l'homme à côté delà crainte de Dieu.

Alors même qu'ils repoussent une dégradante ido-

lâtrie, et refusent de rendre à l'empereur l'hom-

mage qui n'appartient qu'à Dieu, les chrétiens
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placent l'empereur clans un sanctuaire bien plus

inviolable que celui où les reléguait, à côté des

dieux, la servilité des païens : « La vie des em-

pereurs commença donc à être plus assurée; ils

purent mourir dans leur lit, et cela sembla avoir

un peu adouci leurs mœurs; ils ne versèrent plus

le sang avec tant de férocité : » la remarque est

de Montesquieu. Voici quelle était , si je puis

ainsi parler , dans Tertullien , la formule de l'o-

béissance et tout à la fois de l'indépendance

des chrétiens à l'égard des empereurs : « Nous

invoquons, pour le salut des empereurs, le Dieu

éternel , le vrai Dieu , le Dieu vivant. Les yeux

levés au ciel, les mains étendues
,
parce qu'elles

sont pures, la tête nue, parce que nous n'avons à

rougir de rien , nous demandons pour les empe-

reurs une longue vie, un règne tranquille, la sû-

reté dans leurs palais, la paix dans tout le monde,

enfin, tout ce qu'un homme, tout ce qu'un em-

pereur peut désirer. Si nous ne jurons point par

le génie des empereurs, nous jurons parleur vie,

plus auguste que tous les génies, qui ne sont que

des démons; nous respectons, dans les empe-

reurs, les jugements de Dieu qui les a établis

pour gouverner les peuples. Mais pourquoi par-

ler davantage de nos sentiments religieux pour

l'empereur? Pourrions-nous ne pas les avoir

pour celui que notre Dieu a placé sur le trône

,

et qu'à ce titre , nous sommes fondés à recon-
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naître spécialement pour notre empereur; mais

je n'égalerai point l'empereur à Dieu ; c'est bien

assez pour lui d'avoir le titre d'empereur , litre

auguste qu'il tient de Dieu. » Opposant ensuite

à cette noble fierté qui, dans l'empereur, respecte,

sans le craindre, le représentant de Dieu, les perfi-

des adulations des Romains : «D'où sont sortis,

demande-t-il, les Cassius, les Nigers, les Albinus
;

ceux qui assassinent leur prince entre deux bos-

quets de lauriers ; ceux qui s'exercent dans les

gymnases pour les étrangler habilement; ceux

qui forcent le palais à main armée
,
plus auda-

cieux que lesSigerius et les Partbenius ! Si je ne me
trompe, tous ces gens-là étaient Romains, c'est-

à-dire qu'ils n'étaient pas chrétiens. » Et dans un

autre traité : « Nous respectons la personne de

l'empereur; tous, nous lui rendons l'honneur

que permet notre conscience, que réclame sa

dignité. Reconnaissant en lui un homme qui vient

après Dieu, qui tient de Dieu tout ce qu'il est,

nous sacrifions pour son salut ; mais ces sacrifices,

nous les offrons à Dieu, notre maître et le sien. »

Ces paroles portèrent leurs fruits. Tertullien

annonce la royauté chrétienne de Constantin, et

dans la royauté de Constantin , la royauté mo-

derne. « L'Église leur a ouvert (aux rois) une

place plus vénérable ; elle les a fait régner clans

la conscience; c'est là qu'elle les a fait asseoir

sur un troue, en présence et sous les yeux de
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Dieu même. Quelle merveilleuse unité! Elle a

fait un des articles de la foi, de la sûreté de leur

personne sacrée ; un devoir de la religion, de l'o-

béissance qui leur est due. » Ainsi avait parlé Bos-

suet, avant Montesquieu. On conçoit que cette

doctrine dut plaire aux empereurs ; aussi Bossuet,

dit-il encore avec la même justesse : « Les empe-

reurs auraient été chrétiens, s'ils avaient pu être

chrétiens et empereurs. » C'est-à-dire, si le sénat,

dans son intérêt, n'eût retardé, autant qu'il était

en lui, cette alliance salutaire qui, commencée

sous Constantin, ne s'achèvera que sousThéodose.

En proclamant ainsi le principe nouveau de

l'obéissance des sujets envers les princes , repré-

sentants delaDivinité dont ils relèvent, Tertullien

se réserve et réclame un droit qui n'est pas moins

nouveau et important, la liberté de conscience.

Rien dans le monde ancien , où le culte n'était

qu'un symbolisme vide, ne faisait sentir le be-

soin, ne donnait l'idée d'un tel droit; âme et

corps , l'homme était livré au pouvoir politique

,

et sans communication intellectuelle avec la Divi-

nité, il recevait ses croyances sans examen. Les

auteurs chrétiens ne peuvent accepter cette servi-

tude de la pensée. Ils revendiquent hautement le

droit nouveau , droit qu'a tout homme de ne con-

sulter que sa conscience dans le commerce qu'il

établit avec Dieu et dans le culte qu'il lui rend :

proprietas religiohis ; c'est l'énergique expression
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deïertullien. Cette doctrine nouvelle et féconde

qui renferme en elle seule toutes les libertés qui

avaient péri, et celles que devait donner l'avenir,

cette doctrine exprimée dans Yapologétique et

mise, comme une compensation, en regard de

l'inviolabilité impériale, se trouve encore et plus

fortement développée dans la requête àScapula.

(( Chaque homme, ditTertullien, reçoit delà na-

ture la faculté d'adorer Dieu comme il l'entend?

Qu'importe à un autre qu'à moi la religion que

je professe? La religion n'admet aucune violence

,

aucune tyrannie ; elle est libre
;
jamais elle ne doit

être embrassée par contrainte, mais librement;

tout sacrifice veut être fait volontairement. »

Cyprien sera dans les mêmes sentiments. Cette

liberté de conscience dont le germe est ici déposé

,

ira se développant, grandissant avec une mer-

veilleuse puissance; elle n'est rien moins que la

grande et future question du spirituel et du tem-

porel, le démembrement, si je puis dire, de la

puissance impériale ; Tertullien déjà sépare l'em-

pereur du pontife; à côté du trône nouveau qu'il

élève aux empereurs, il place l'autel : il y aura

bientôt le pape en regard de l'empereur.

Nous venons de voir Tertullien aux prises avec

les dieux , la loi et les empereurs ; il le faut main-

tenant contempler dans la guerre qu'il fait à la

partie sensible du paganisme, qu'il attaque dans

ses plaisirs, les spectacles ; dans ses intérêts et ses
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arts, l'industrie; dans sa sagesse enfin, la philo-

sophie.

Ceux mêmes d'entre les païens qui avaient

passé au christianisme, ne pouvaient entièrement

s'arracher aux riantes fêtes du paganisme, et même
à ses jeux sanglants ; ils y tenaient par des liens

nombreux
,
par les souvenirs , les habitudes

,
par

toutes les faiblesses humaines. Il faut pourtant

rompre ces liens, couper les derniers nœuds qui

attachent encore au monde païen les néophytes

chancelants. Ces liens sont, de tous les liens, les

plus difficiles à briser : liens des plaisirs, de Fart,

des spectacles surtout. Les spectacles, c'était toute

la vie des Romains, et, dans les derniers siècles,

leur unique privilège : chassés du forum , ils ré-

gnaient à l'amphithéâtre ; ils pouvaient s'y ras-

sasier de sang. Ces spectacles, que la politique

avait établis, avait multipliés, étaient devenus

les seules consolations de la servitude, dont ils

étaient un des moyens. Les Romains n'avaient

pas de foyer domestique; ils vivaient, pour ainsi

dire, en plein air, sur la place publique. Les

spectacles satisfaisaient donc toutàla fois à leurs

goûts , à leur oisiveté , à leur imagination ; ils

remplissaient le vide que laissait l'absence de la

tribune et du foyer domestique. Ce sont là ce-

pendant les enchantements que le christianisme

vient rompre. Le paganisme engraissait et tenait

en haleine, par de rudes exercices, les athlètes
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qu'il destinait au cirque. Dans le duel spirituel

que la religion nouvelle livre au monde romain,

c'est par la solitude, le renoncement à la société,

l'abstinence
,

qu'elle se prépare à la victoire.

Ainsi initié à la mort par un exercice journalier,

par une mort de tous les jours, une mort mys-
tique, le chrétien la contemple avec un visage

liant; elle ne lui est pas inconnue ; et il va déjà

trop longtemps qu'il s'est familiarisé avec elle

,

pour être étonné de ses approches ; les jeûnes et

la pénitence la lui ont déjà fait voir de près , et

l'ont souvent avancé dans son voisinage. Il sor-

tira du monde plus légèrement, s'il s'est déjà dé-

chargé d'une partie de son corps, comme d'un

empêchement importun à Pâme, dit Tertullien

traduit par Bossuet. Aussi le chrétien doit-il être

toujours prompt et alerte à la mort. Mais l'homme

souvent renonce plus difficilement aux plaisirs

qu'à la vie. Les nouveaux chrétiens avaient peine

à se détacher de ces fêtes païennes, si tumul-

tueuses et si brillantes; et, pour les justifier, ils

trouvaient de ces raisons spécieuses qui ne man-

quent jamais pour excuser les plaisirs, ou légi-

timer les faiblesses : Dieu est auteur de toutes

choses; il en a fait présent à l'homme : elles sont

donc bonnes, puisqu'elles viennent d'un principe

essentiellement bon; or, parmi les créations qui

sont des dons du ciel, il faut compter tout ce

qui entre dans l'appareil et la pompe des spec-
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tacles. Enfin, les spectacles et les jeux, où se

passent-ils? sous la voûte du ciel, qui est aussi

l'ouvrage de Dieu. Les spectacles, dites-vous,

sont la demeure du démon ; mais le dëmon , où

n'est-il pas? dans les rues, sur les places pu-

bliques, dans les hôtelleries , dans nos maisons

même; où donc pourraient vivre les chrétiens,

s'il ne leur fallait nulle part rencontrer les ves-

tiges et les images de l'idolâtrie ? Tels étaient les

prétextes par lesquels les chrétiens mai affermis,

les catéchumènes , cherchaient à se tromper eux-

mêmes. Tertullien y répondit par le traité des

Spectacles , composé d'abord en grec. Suivant,

pas à pas, les objections que l'on présentait con-

tre l'interdiction des spectacles, et les prétextes

que l'on donnait en leur faveur, Tertullien, tout

en reconnaissant que toutes choses viennent de

Dieu , dit qu'on ignore le véritable usage que l'on

en doit faire. « Ne considérez pas seulement par

qui tout a été créé , mais par qui tout a été cor-

rompu. Le fer n'est-il pas l'ouvrage de Dieu?

croyez-vous cependant que Dieu lait donné pour

la destruction de l'homme? L'homme lui-même,

auteur de tant de crimes, n'est-il pas l'ouvrage

aussi bien que l'image de Dieu ? Les spectacles

ne corrompent point l'âme ! Examinons donc

l'origine de chacun d'eux; comment ces jeux di-

vers ont été introduits dans le monde ; leurs ti-

tres, leur appareil; à quelles divinités ils sont
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consacres; les lieux où on les célèbre, et quels

ont été les inventeurs des arts qui en sont le

principe. » Tertullien, développant cette idée,

trace une histoire curieuse et complète de l'ori-

gine et du but de tous les spectacles qui se célé-

braient dans Rome. Cette partie historique, tout

intéressante quelle soit, n'est cependant qu'une

introduction à la véritable question. Entre tous

les spectacles, il en est un plus coupable que les

autres : c'est le théâtre ; sur ce sujet éclate la

verve de Tertullien, et se montre le point de vue

nouveau du christianisme. Le théâtre, c'est le

sanctuaire de Vénus; c'est là que naissent, que

fermentent les passions ; car partout où il y a

plaisir, il y a passion
;
partout où il y a passion,

il y a désir ; car c'est le désir qui rend la passion

attrayante; or
:
le désir mène à la fureur, mène à

l'emportement, à la colère, au chagrin. Cette ana-

lyse de l'impression que produisent les spectacles,

ces gradations habiles des sentiments dangereux

qu'ils nourrissent et fortifient, sont développées

avec une finesse singulière , une connaissance par-

faite du cœur humain , où excellent les Pères de

l'Église ; tact délicat qui se retrouvera dans les

orateurs sacrés du siècle de Louis X1Y, et que Bos-

suet a conservé dans ses Réflexions sur la comédie.

L'ouvrage se termine par une magnifique et pathé-

tique péroraison, où Tertullien met en regard

des joies coupables et enivrantes du paganisme,
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la satisfaction que donne au chrétien la victoire

sur ses passions , et le mépris même des plaisirs

du monde; la fuite précipitée du temps, et l'é-

ternité qui s'avance; puis, par un admirable

mouvement, assistant à la consommation des

siècles, au jugement dernier, il précipite dans

les enfers les monarques , les dieux , les philo-

sophes, les magistrats, tous ceux qui ont persé-

cuté le nom chrétien ; et faisant , de toutes ces

puissances foudroyées, une effrayante tragédie,

iî leur oppose, par un dramatique contraste, le

triomphe du Christ, maintenant méconnu, in-

sulté; spectacle, ajoute-t-il , infiniment plus

agréable que les spectacles du cirque , du théâ-

tre, de l'amphithéâtre et du stade. Ces mou-
vements hardis ne sont plus pour nous qu'un

écho affaibli, et l'oserai-je dire, une magnifi-

que figure de rhétorique. Mais qu'on se re-

porte au temps où écrivait Tertullien
;
qu'on se

transporte en idée au milieu de cette Église

naissante , toujours placée entre l'apostasie et

le martyre , et on se représentera facilement l'ef-

fet que devait produire sur des imaginations en-

thousiastes ce tableau des joies de la vertu et

des béatitudes célestes ; ce contraste du bonheur

des chrétiens, et du supplice de leurs persécu-

teurs. Cette immolation des rois, des philoso-

phes, de tous les heureux et de tous les puissants

du siècle, et cette perspective des éternelles ré-
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compenses, n'étaient-elles pas une sublime con-

solation et un vif encouragement au martyre ?

N'y a-t-il pas aussi, dans ces flammes anticipées

de l'enfer, où Tertullien précipite les dieux du

siècle, une image de ces feux, de ces cercles

vengeurs où Dante plongera ses ennemis? Dante

est né du christianisme, plus encore que du

moyen a^e.

Ainsi donc, pour combattre cette passion des

spectacles, si ancienne à Rome, si vive, si en-

traînante, qu'emploie Tertullien? la peinture des

dangers qu'y court la pureté, et l'espérance des

récompenses du ciel ou la crainte des supplices

éternels : ces deux motifs lui suffisent. Rous-

seau les a trouvés faibles , et il a demandé à l'é-

conomie politique et domestique un autre frein

et d'autres scrupules. Rousseau a-t-il mieux vu?

on peut en douter.

Les spectacles n'étaient, à Rome, qu'un effet

de la corruption ; ils n'en étaient pas la cause

première. Les mœurs avaient reçu une autre

blessure et plus profonde. La famille ou n'exis-

tait pas , ou était corrompue ; elle périssait

,

nous lavons montré
,
par ce qui aurait dû la

sauver. Les femmes avaient perdu, avec la soli-

tude du gynécée , la pureté des mœurs ; injuste-

ment bannies de la société, elles y rentraient

violemment, et trop souvent, par la débauche

et le crime. Qu'imaginera, pour réparer tant
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de maux , la discipline chrétienne ? débutera-t-elle

par des théories, par des traités sur l'éducation?

Non
;
pour refaire la société, elle réformera la fa-

mille, et la réformera par la mère; et la mère,

elle ira la préparer dans la Vierge. Deux traités

de Tertullien sont consacrés à cette œuvre nou-

velle et difficile : ce sont les deux livres sur YOr-

nement des femmes 9 et un traité sous ce titre :

Que les Vierges doivent être voilées.

Des deux livres sur X Ornement des femmes

,

le premier a particulièrement pour but de com-

battre la toilette, le dernier la coquetterie : l'un

s'adresse uniquement aux femmes; l'autre, le

plus important, se rapporte aux hommes comme
aux femmes. Ces deux traités sont pleins de pen-

sées piquantes, fines et délicates, où, au milieu

de maximes familières à la philosophie morale

païenne, à Sénèque surtout, percent des idées

qui trahissent le point de vue nouveau du chris-

tianisme. « La simplicité des premiers âges ne

connaissait pas ces raffinements d'orgueil ; la cu-

pidité n'avait pas imaginé d'arracher l'or des

entrailles de la terre, ni la vanité de sourire à un

miroir. » Voilà les premières réflexions de Ter-

tullien
; c'étaient aussi les sentences de la sagesse

païenne. Voici les conseils et les reproches de la

morale nouvelle : « O ambition ! que tu es forte

de pouvoir porter sur toi seule ce qui pourrait

faire subsister tant d'hommes mourants! » Tel

i 6
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est le texte inépuisable que développeront les

Basile, les Ambroise, les Jérôme. Continuons :

« Si vous avez reçu la beauté en partage, femme
chrétienne, oubliez-la; du moins, ne cherchez

pas à la rehausser; effacez-la, s'il se peut , car le

propre de la beauté et ses conséquences inévi-

tables , c'est de nourrir les passions. Et quelle

honte pour le chrétien, de farder son visage, de

mentir dans ses traits
,
quand il ne lui est pas

permis de mentir dans son langage ! » C'est déjà

là une teinte chrétienne plus prononcée ; mais

nous n'avons pas encore toute la pensée de Ter-

tullien, et le but où il veut ramener tous ses

conseils, « Réduisons , ajoute-t-il , réduisons en

servitude l'appétit de ces voluptés qui, par leurs

délicatesses, rendent molle et efféminée cette

mâle vertu de la croix . Des mains accoutumées à

porter de riches bracelets , seront-elles bien ca-

pables de porter le poids des chaînes? Cette

jambe, qui se complaît dans de brillants tissus

,

consentira-t-elle à livrer passage au tranchant du

glaive? Ah ! tenons-nous prêts aux plus violentes

menaces ; loin , bien loin de nous ces vains or-

nements, ai nous aspirons à des parures immor-

telles ; toujours, mais aujourd'hui plus que ja-

mais , c'est le fer et non l'or que doivent

connaître les chrétiens. » Voilà comment, dans

Tertullien, les maximes de la morale s'animent

des espérances et des obligations de la foi ; com-
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?
continue, que la

religion nouvelle soutient contre le paganisme,

elle entretient et enflamme le courage de ses

soldats ; comment elle rompt avec les séductions

de la beauté, plus dangereuses que les épreuves

du martyre.

Le traité : Que les Vierges doivent être voilées,

a le même but que les deux livres sur les Orne-

ments des femmes ; on y voit commencer cette

longue éducation de la vierge chrétienne, qu'a-

chèveront Cyprien , Ambroise, Jérôme. La co-

quetterie se défendait, contre les sages prescrip-

tions de l'austérité chrétienne, par les mêmes

prétextes que la passion pour les spectacles : nulle

part l'Écriture n'ordonnait aux vierges d'être

voilées ; en outre, la coutume était ici d'accord

avec le silence des livres saints. Tertullien ré-

pond : « Piien ne peut prévaloir contre la vérité ; »

et c'est seulement après avoir habilement déve-

loppé cette pensée préliminaire, qu'il entre dani

la discussion elle-même, et la réfutation des

prétextes qu'on lui oppose. Il fait alors ressortir,

avec un tact délicat et une science profonde du

cœur humain, tous les périls, évidents ou cachés,

que court, à se montrer aux regards, la pudeur

virginale. Des conseils pleins de grâce, de naïveté,

de finesse, voilà, ainsi que pour la mère, tout ce

que Tertullien, tout ce que le christianisme a fait

pour achever l'image pure et sublime de la Vierge,
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pour coque nous appellerions aujourd'hui l'édu-

cation de la femme. Était-ce trop peu? cette

éducation n'est-eîle pas complète? et la femme

aurait-elle à réclamer , à attendre une antre

émancipation? nous ne le pensons pas. Le ca-

ractère admirable du christianisme, c'est, entre

autres traits, son bon sens et sa sagesse pratique.

Il n'a rien fait, rien bâti sur des généralités, par

synthèses, par théories. Il a saisi, il a changé la

société et le cœur humain insensiblement, et,

pour ainsi dire, en détail; remontant de l'esclave

au maître, de l'ignorant au savant, du pauvre au

riche , allant du cœur à l'esprit , de l'âme à la

raison. La famille était corrompue; par où y
faire entrer la pureté et les mœurs qui en ont été

bannies ? par l'innocence, ou le repentir ? par la

mère, ou par la Vierge? Le christianisme a choisi

la Vierge; il en a fait l'objet de ses complai-

sances. S'est-il trompé? la Vierge chrétienne n'a-

t-elle pas préparé les chastes épouses ? n'est-ce

pas devant l'image de la Vierge que se sont ar-

rêtés les Barbares? n'est-ce pas l'idéal de la

Vierge, qui a créé ce spiritualisme de tendresse,

cette mysticité rêveuse, qui sont un des plus

grands charmes et la plus féconde inspiration de

la poésie et des arts, et qui ont produit les son-

nets de Pétrarque et les têtes de Raphaël ? Sup-

primez les idées chastes et tendres que réveille

dans l'imagination l'idée de la V ierge chrétienne,
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et voyez si vous iVotez pas au culte de la femme

son plus doux, son plus puissant prestige. D'où

sont nées toutes ces créations délicieuses de la

poésie et de la peinture, sinon de ce type virgi-

nal du christianisme. Le christianisme a donc bien

vu, même poétiquement; se serait-il trompé dans

le fond, dans la réforme morale? n'aurait-il point

assez fait pour le bonheur et pour la dignité de

la femme, en la faisant simple et pudique, igno-

rante et chaste?

Laissons donc la femme à ses enfants , à son

foyer , à ses vertus naturelles , à son véritable et

indestructible empire.

Mais la prévoyance chrétienne ne s'arrête pas

à l'éducation de la jeune fille, pas même à celle

de la mère ; elle embrasse la femme dans tous ses

âges et toutes ses conditions; dans le mariage,

comme dans le célibat. C'est ainsi que Tertullien,

dans deux Traités , donne à sa femme , dans le

cas où il mourrait avant elle, des conseils que la

sagesse de l'Église n'a pas entièrement adoptés

,

mais où se trouvent, avec des détails intéressants,

de salutaires préceptes. Dans le premier
,
qui a

pour titre : De la monogamie , Tertullien l'en-

gage, si elle devenait veuve, à ne se point rema-

rier. Au premier coup d'œil, cette recommanda-

tion paraît inquiète et jalouse; elle a pourtant un

côté juste , une raison légitime. Que l'on réflé-

chisse à l'abus, que sous le nom de divorce, la
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société païenne faisait du mariage, et alors ne

Irouvera-t-on pas bon que le mariage, si profané

par les païens, fût réhabilité par la sévérité chré-

tienne ? n'était-il pas utile que les inconstances

du cœur humain fussent enchaînées par l'inflexi-

bilité du précepte? Au point de vue moral, le

précepte était donc fondé. Le conseil de s'abste-

nir des secondes noces
,
qu'est-ce en effet autre

chose que la condamnation du divorce, sous un

autre nom ? Et quand Tertullien donne ce con-

seil , ne se rencontre-t-il pas avec Tacite qui, en

contraste et en critique des femmes romaines,

louait ies femmes des Germains de leur fidélité

à un premier hymen ?

Dans le second Traité, Tertullien semble s'être

un peu relâché de sa sévérité; il permet, quoi-

qu'à regret, à sa femme de contracter, lui mort,

un second mariage ; mais à cette condition que

ce ne sera pas avec un païen. Les raisons qu'il

donne à l'appui de ses conseils sont aussi déli-

cates que touchantes ; tirées des devoirs mêmes

imposées à la femme chrétienne par l'Église, elles

présentent un tableau aussi vrai qu'éloquent des

vertus qui alors retrouvaient, au sein de la fa-

mille régénérée, leur exercice et leur but :

« L'épouse fidèle est tenue d'obéir à la loi de

Dieu ; attachée à un époux qui ne la respecte

pas, comment pourra-t-elle servir à la fois Dieu

et son époux, et encore un époux païen! Par dé-
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férence pour son ëpoux , il faudra donc qu'elle

suive avec lui des coutumes profanes
,

qu'elle

consente à des parures et à toutes les vanités

mondaines? Où trouvera-t-elle le loisir de va-

quer aux exercices de la piété chrétienne, asser-

vie qu'elle sera aux volontés d'un maître qui la

traîne où il veut? Ira-t-elle, avec sa permission,

assister ses frères, visiter et parcourir les réduits

de l'indigence, s'arracher, durant la nuit, à ses

côtés, pour aller se réunir à la célébration de la

Pâque
,
participer, soit à la table du Seigneur,

soit à ces fraternelles agapes que le païen ne con-

naît que pour les calomnier ? Quel mari païen y
consentira? En est-il qui permît à sa femme de

descendre dans les cachots pour y baiser les

chaînes de nos saints confesseurs, leur laver les

pieds, donner et recevoir le baiser de paix , rem-

plir tous les devoir de l'hospitalité envers les

étrangers? La voilà donc réduite à la dangereuse

alternative , ou de violer sa foi en la dissimulant,

ou de troubler la paix domestique , en excitant

les soupçons et les persécutions de son époux. »

À ce tableau du mariage, ou plutôt du divorce

entre la femme chrétienne et l'époux païen, Ter-

tullien oppose, par un admirable contraste, la

peinture d'un mariage, de part et d'autre, chré-

tien :

« Quelle alliance que celle de deux époux

chrétiens unis dans une même espérance, dans
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un même vœu, dans une même règle de con-

duite et la même soumission ! Ils ne forment bien

véritablement qu'une seule chair, qu'anime une

même âme. Ensemble, ils prient, ensemble, se

livrent aux saints exercices de la pénitence et de

la religion. L'exemple de leur vie est une in-

struction, un encouragement, un support mutuel.

A l'église, à la table du Seigneur, vous les voyez

de compagnie; tout est commun entre eux, sol-

licitudes, persécutions, joies et plaisirs; nuls se-

crets ; confiance égale, réciproques empresse-

ments; ils n'ont point à se cacher l'un de l'autre

pour visiter les malades , assister les indigents

,

répandre leurs charités , offrir le sacrifice. Rien

ne les oblige à dissimuler ni le signe de la croix,

ni l'action de grâces ; leurs bouches libres comme
leurs cœurs, font retentir ensemble les pieux

cantiques, »

Veut-on, dans une seule image, voir les diffé-

rences profondes de la société chrétienne et de

la société païenne? que l'on compare, à ce ta-

bleau d'un mariage chrétien, le tableau d'un ma-

riage païen que trace Apulée dans son Apologie :

les deux mondes si opposés du spiritualisme

nouveau et du sensualisme ancien sont là.

Ces raisons sont délicates et profondes, et pour-

tant l'Église ne les approuva point. Elle redouta

moins, pour la femme, la contagion d'un époux

païen, qu'elle n'espéra pour cet époux la douce
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et puissante influence de la femme chrétienne.

L'Eglise s'est-elle trompée? non; les femmes ont

été, clans leur famille, les prédicateurs de l'Évan-

gile, comme elles en ont été les messagères dans

le monde. A. côté de son époux indifférent, ou

même païen, la femme chrétienne élevait un en-

fant chrétien : Monique veillera sur Augustin.

Nous avons vu le monde romain attaqué dans

la loi , dans la religion , dans le prince , dans ses

plaisirs et dans ses mœurs ; il va l'être mainte-

nant dans l'industrie , dans l'art , dans les lettres,

dans les sciences, dans la philosophie.

La puissance des empereurs ne fut pas, nous

Pavons montré plus haut, fondée uniquement sur

des moyens matériels; elle ne se maintint pas

seulement par la terreur ; elle s'appuya aussi sur

des hases plus solides, sur de plus nobles pré-

voyances. La protection accordée aux arts, la

conservation des monuments de Rome , l'embel-

lissement de la ville éternelle, les chefs-d'œuvre

de la sculpture et de la peinture, multipliés, ras-

semblés dans son sein , furent aussi un des soins

et des secrets de la politique. Auguste avait fait

de la Rome de brique , une Rome de marbre ; ses

successeurs ajoutèrent aux beautés de la ville,

en réparèrent les monuments, en élevèrent de

nouveaux, et l'enrichirent des merveilles du ci-

seau grec et latin. Les plus mauvais empereurs,

Caligula, Claude, Néron, ne négligèrent point
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cette popularité des magnificences publiques.

Comme les palais des princes , les maisons des

particuliers rassemblèrent les chefs-d'œuvre des

arts, que l'ignorante opulence des Trimalchion

savait si mal apprécier, et dont les ruines nous

ravissent encore d'admiration. Rome, quand elle

n'est plus éloquente, est encore artiste. Le goût

pour les arts était une des dernières jouissances

de ces esprits blasés sur tous les plaisirs; c'était,

en même temps , une dernière ressource pour les

populations appauvries et esclaves. Les grands,

dans leurs villas , retrouvaient
,
par la contem-

plation des statues antiques, quelque sentiment

de ce beau idéal qui avait péri dans la littérature.

Entourés de ces chefs-d'œuvre, les Romains se

croyaient moins seuls dans ces palais déjà trop

grands pour eux. Ce peuple des divinités de la

Fable
,
qui remplissait leur atrium , comblait le

vide de leurs heures et de leur solitude. L'art et

ses chefs-d'œuvre étaient donc la distraction de

la vie opulente et la ressource des prolétaires,

comme les spectacles étaient le dédommagement

de l'absence de la vie politique.

Eh bien , ce sont ces jouissances de l'imagina-

tion , ces sources de l'industrie, que Tertullien

vient combattre et anathématiser ; et ici, il ne

gardera plus aucun de ces ménagements que

jusque-là il avait observés ; il déclarera une guerre

ouverte à l'industrie, à l'art et aux lettres. Toutes
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ces attaques sont contenues dans le traité de

l'Idolâtrie. L'idolâtrie est proscrite, et, avec elle,

tout art, tout commerce , toute profession qui s'y

rattache. Et d'abord l'industrie : « 11 n'est pas

plus permis de fabriquer une idole
,
que de l'a-

dorer. — Mais c'est mon état; je n'en ai point

d'autre. — Eh quoi! mon ami, est-il nécessaire

que tu vives? Tu seras pauvre, dis-tu? eh bien,

tu seras de ceux que Jésus-Christ appelle bien-

heureux. — Je n'aurai pas de quoi me nourrir.

— Dieu y pourvoira. — De quoi me vêtir?—
Pense au lis des champs. » Étrange et terrible

dialogue , où se trahit cette lutte qui n'est point

encore terminée, entre le principe sévère de l'ab-

négation chrétienne, et le génie actif de l'huma-

nité! Ainsi est condamnée l'industrie. L'art sera-

t -il mieux traité? « Eh quoi! vous sacrifiez aux

idoles, non pas avec le sang des victimes, mais

avec votre âme; vos veilles, vos sueurs, votre

génie , telle est l'offrande que vous leur présen-

tez. Vous êtes pour elles plus qu'un sacrificateur,

plus qu'un pontife ; car vous leur créez des ado-

rateurs. » Je ne sais si l'intimité de l'artiste et de

son œuvre , si les profondes et pénibles études

du génie qui s'abîme et se perd dans ses créations

,

en un mot , si le labeur de la pensée qui veut se

reproduire et se manifester dans l'objet matériel

qu'elle forme à son image
,
je ne sais , dis-je , si

les inquiétudes, les joies, les inspirations, les
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découragements de l'art et ses sacrifices, ont ja-

mais été peints avec plus d'âme et de vivacité

qu'ils le sont ici par Tertullien.

L'art sera longtemps à se relever de ces at-

taques : il lui faudra dix siècles ; mais ce repos

ne sera pas stérile. Dans le silence , l'art se trans-

formera; il passera de l'esprit à l'âme, du phy-

sique au moral. 11 allait du monde extérieur à

l'homme; de l'homme maintenant, il se réflé-

chira dans le marbre ou sur la toile. Quand, au

moyen âge, il reparaîtra, l'art se montrera avec

un caractère profondément distinct de celui qu'il

avait dans l'antiquité. Il était intellectuel; il sera

spiritualiste. Peut-être donc, même dans l'intérêt

seul de l'art, cette proscription momentanée

a-t-elle été utile ; au point de vue chrétien , elle

était nécessaire. Comment, en effet, le christia-

nisme aurait-il pu pénétrer dans les esprits, tant

que les symboles du culte païen frapperaient les

regards du peuple? Comment le peuple, en ayant

sous les yeux les images de l'Olympe, pouvait-il

s'en détacher, et s'élever à l'adoration intellec-

tuelle de la Divinité
,
quand les sages mêmes

avaient peine à la concevoir sous cette pureté in-

visible; quand , déchirant le voile du temple de

Jérusalem, Tacite s'étonne de n'y point trouver

de simulacre? Et voyez combien l'existence du

paganisme était liée à l'art païen : au xv e
siècle,

Rome se crut assez bien établie pour ne plus crain-
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dre les presliges de l'art profane, qu'elle avait

autrefois proscrit. Léon X l'amnistia ; il l'appela à

partager, avec l'art chrétien , le génie de Michel-

Ange et de Raphaël. Eh bien, pourrait-on assu-

rer qu'alors même les illusions de l'art païen ne

furent pas fatales au christianisme; que l'art chré-

tien, devenu païen , n'affaiblit pas, dans l'imagi-

nation des peuples, cette majesté du catholicisme,

déjà atteinte par les révoltes de la pensée ; et

qu'enfin Léon X, je ne dis pas seulement par les

prodigues munificences de son pontificat , mais

par ce retour au paganisme , n'ait aplani les voies

à Luther et à Calvin?

L'industrie, l'art, sont répudiés; les lettres,

les sciences ne trouveront pas davantage grâce

aux yeux de l'inflexible ïertullien ; elles seront

aussi comprises dans l'anathème. Pour interdire

les lettres profanes , Tertullien se fonde sur la né-

cessité où serait le maître chrétien de se sou-

mettre à des formalités, qui sont autant d'hom-

mages rendus au polythéisme. Il lui faudra avoir

dans son école les images des dieux , célébrer les

fêtes de Minerve, lui offrir les prémices du sa-

laire qu'il reçoit de ses élèves.

De ces anathèmes contre l'industrie, contre

l'art, contre les sciences et les lettres, à la pro-

scription de la philosophie, il n'y a qu'un pas.

Que dis-je? moins que l'art, moins que la litté-

rature, la philosophie pouvait trouver grâce aux
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yeux de Tertullien ; car, pour lui, la philosophie,

c'est l'hérésie. Les apologistes grecs accepteront,

en l'épurant, la philosophie, la philosophie de

Platon du moins ; Tertullien rompt avec Platon
,

comme avec le Lycée et le Portique. Dans les

systèmes des plus sages philosophes, il ne voit

que des plagiats adultères des Écritures. Tertul-

lien a donc combattu la philosophie ; il l'a com-

battue dans les Prescriptions , dans ses divers

traités contre Marcion , Valentin, Praxéas, véri-

tables ouvrages philosophiques sous forme théo-

logique. Ce n'est pas là, toutefois, que nous irons

chercher sa véritable pensée ; ces ouvrages, que

nous examinerons tout à l'heure, et à un autre

point de vue , se rapportent à la métaphysique

plus qu'à l'histoire morale du christianisme.

Nous avons deux ouvrages où se dessinent mieux

le caractère de Tertullien et le jour sous lequel

l'Église latine considérait la philosophie; ces

deux ouvrages sont : les traités du Témoignage

de Tdme, et de TAme.

Dans le premier de ces ouvrages , du Témoi-

gnage de Pâme , le caractère particulier de Ter-

tullien et son dédain pour la philosophie se

trahissent tout d'abord. Dès le début, Tertullien

rappelle qu'avant lui, plusieurs apologistes de

la religion chrétienne ont confondu le paganisme

par ses propres aveux
,
par les nombreuses et

perpétuelles contradictions de ses philosophes,
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et que cependant ces travaux si pénibles , ces

profondes et laborieuses recherches n'ont pas

produit les fruits qu'on en devait attendre. Il faut

donc frapper à une autre porte; évoquer, non

pas des preuves obscures, mais en appeler à des

témoignages évidents; en un mot, demander à

la conscience ce que, jusque-là, on avait inutile-

ment demandé à la raison. L'âme sera donc ap-

pelée à témoigner sur elle-même, à parler de

son origine , de sa dignité , de son avenir ; non

point l'âme telle que l'ont faite l'Académie, le

Lycée, ou le Portique; mais bien l'âme dans sa

naïveté et sa beauté primitives; l'âme telle qu'elle

se révèle dans ces moments sublimes, dans ces

élans involontaires, où elle semble la voix de

Dieu même. Qu'elle vienne donc, cette âme

rude et franche
,

qu'elle vienne rendre d'elle-

même un témoignage irrécusable, témoignage

d'autant plus vrai, qu'il est plus simple; d'au-

tant plus simple, qu'il est plus populaire; d'au-

tant plus populaire et commun, qu'il est plus

naturel et, par conséquent, divin. Eh bien,

cette âme ainsi interrogée dans ses soudaines

illuminations , dans ses brusques ravissements
?

que dit-elle? Elle proclame l'existence de Dieu,

son unité, sa bonté; elle proclame aussi sa

propre immortalité par la crainte de la mort,

par l'intérêt qui s'attache , au delà du tombeau
,

à ceux que l'on a chéris sur la terre
,
par l'espé-
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rance de vivre dans la mémoire des hommes

,

tous instincts admirables, pressentiments su-

blimes, échos divers d'une même et indestruc-

tible croyance. On le voit : aux yeux de Tertul-

lien
, la certitude n'est plus dans l'esprit, elle est

dans l'âme : c'est toute la distance qui sépare la

foi de la métaphysique. C'est ainsi du reste que

,

dans tous les temps, on a combattu les opinions

anciennes
;
attaquant tour à tour la raison par la

foi. ou la foi par le doute. Singulier retour des

choses humaines ! La philosophie, un jour, s'em-

parera de ces armes du christianisme naissant
;

Rousseau invoquera, contre la tradition , cette

voix de la conscience que ïertullien fait parler

contre la philosophie.

La philosophie, indirectement attaquée dans

le Témoignage de l'âme. Test ouvertement dans

le traité de ïAme. Tertullien tout d'abord la

prend a partie dans son représentant le plus

grave, dans Socrate. Le faste de ses derniers

moments ne l'étonné point; et, plus sévère que

le philosophe de Genève, dans le fils de Sophro-

nisque, même mourant, il ne voit qu'un so-

phiste. Qui jamais, en effet, a découvert la

vérité, si Dieu ne la lui a révélée? Mais quelques

philosophes, dira-t-on, se rencontrent quelque-

fois avec les chrétiens. « 11 n'est pas étonnant,

reprend Terlullien, que celte longue et terrible

tempête d'opinions et d'erreurs les ait quelque-
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fois jetés au port par aventure, et par un heu-

reux égarement. » Puis, repoussant la sagesse

païenne par une superbe ironie : « Sans doute

la sagesse divine se serait trompée , en établis-

sant son berceau et son école dans la Judée,

plutôt que dans la Grèce ! » Il quitte cette véhé-

mence cependant, et entre dans des discussions

métaphysiques sur les sens, leurs organes, sur

nos sensations, sur le sentiment et l'intelligence,

sur la vie dans les plantes et dans les animaux.

Ces détails, purement philosophiques , ne lui sau-

raient longtemps convenir; aussi, satisfait d'a-

voir attaqué , en passant , Lucrèce et Platon , il

revient, dans le reste de ce traité, à des idées

morales qui se rattachent au témoignage de

Vaine, et le complètent. Il a sur le sommeil de

ces pensées profondes qui ne pouvaient sortir

que des méditations chrétiennes. Le sommeil,

avait dit la sagesse profane dans ses plus douces

consolations, le sommeil, c'est l'image de la

mort.— Le sommeil, reprend la philosophie du

christianisme, c'est l'image et la preuve de l'im-

mortalité. L'ame, par son activité pendant le

sommeil, révèle hautement sa divine et immor-
telle essence. À cette preuve de l'immortalité do

l'âme par son activité pendant le sommeil, Ter-

tullien en ajoute d'autres : « Cette àme a ses

souffrances, ses joies à elle; joies et souffrances

indépendantes de l'action du corps , et qui sou-
i 7
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vent le contrarient; elle montre, même au mi-

lieu de ses douleurs, qu'elle est maîtresse du

corps qu'elle anime : voyez l'âme de Mucius,

quand il livre aux flammes du bûcher la main

qui a manqué Porsenna. »

Nous avons considéré Tertullien comme apo-

logiste et comme moraliste, il nous reste à mon-

trer en lui l'adversaire de l'hérésie.

Le plus célèbre des traités de Tertullien contre

les hérésies et celui qui contient en quelque

sorte tous les autres, ce sont les Prescriptions.

Tertullien s'y montre tout d'abord avec une

vigueur singulière de raisonnement. L'hérésie

est nécessaire ; elle est la pierre de touche de

la foi ; il ne faut donc pas s'en scandaliser
;

c'est la pensée de l'apôtre. Puis , s'adressant

aux hérétiques du même et superbe ton dont il

répondait aux païens, il n'accepte pas la loi , il

la fait. Ainsi, en face de l'hérésie, il est, pour

ainsi dire , défendeur et non demandeur ; il ne

descend pas à prouver la légitimité de ses titres

,

il lui demande les siens. Pour lui, il est en pos-

session de la vérité , c'est à elle , à l'hérésie , si

elle a des droits plus anciens, à les produire.

Jusque-là, Tertullien n'a point à discuter avec

elle; il lui oppose la prescription. Déjà, dans son

Apologétique, il avait dit : « A tous les corrupteurs

de l'Évangile nous opposons l'argument invin-

cible de la prescription, » c'est-à-dire du droit,
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du droit de vérité confirmé par la possession :

«Qui êtes-votis, vous qui me venez disputer

mon héritage? Depuis quand et d'où êtes-vous

venus? à quel titre, Marc-ion, coupez-vous ma
forêt? Qui vous a permis, Valentin, de détour-

ner mes canaux? Qui vous autorise, Apelle, à

ébranler mes bornes ? comment osez-vous semer

ici et vivre à discrétion? ceci est mon bien
;
j'en

ai depuis longtemps et la première, la posses-

sion; je descends des anciens possesseurs, et je

prouve ma descendance par des titres authen-

tiques. » Cette solennelle déclaration , cette fin

de non-recevoir tout d'abord opposées à l'héré-

sie, et les droits de l'Église réservés, Tertullien

consent à discuter les objections des hérétiques.

11 les confond par leurs erreurs, mais principale-

ment par leurs mœurs; il ne leur demande pas

seulement compte de leurs opinions, mais de

leurs vices
;
puis , opposant à leurs perpétuelles

inconstances, à leurs dérèglements , la fixité des

doctrines et la pureté des mœurs chrétiennes , le

tableau des Églises naissantes, leur concorde,

leurs traditions immuables, il s'écrie : « Parcou-

rez les Églises apostoliques où président encore

et aux mêmes places les chaires des apôtres.

Eles-vous près de PAchaïe, vous avez Corinthe;

de la Macédoine, vous avez Philippes et Thessa-

lonique. Passez-vous en Asie, vous avez Ephcse.

Etes-vous sur les frontières de l'Italie, vous avez
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Rome , heureuse Eglise dans le sein de laquelle

les apôtres ont répandu leur sang et leurs doc-

trines! »

Enfin, après avoir, par les mœurs, parla tradi-

tion, par les doctrines, convaincu les hérétiques

de nouveauté et par conséquent d'illégitimité,

Tertullien termine par cette réflexion : « Les hé-

rétiques varient dans leurs règles ; chacun parmi

eux se croit en droit de changer et de modi-

fier par son propre esprit ce qu'il a reçu, comme
c'est par son propre esprit que Fauteur de la secte

Ta composé. L'hérésie retient toujours sa propre

nature en ne cessant d'innover, et le progrès de

la chose est 'semblable à son origine; ce qui a

été permis à Valentin, l'est aussi aux valenti-

niens Les marcionites ont le même droit que

Marcion , et les auteurs d'une hérésie n'ont pas

plus le droit d'innover que leurs sectateurs ; tout

change dans les hérésies; et quand on les pénètre

à fond, on les trouve dans leur suite différentes

en beaucoup de points de ce qu'elles ont été dans

leur naissance. » Ces paroles, dont nous em-

pruntons la traduction àBossuet, qui y a puisé le

litre et l'idée de ses i aviations , résument le

traité de Tertullien.

Cette réfutation générale des hérésies ne pou-

vait toutefois suffire ni au besoin de la vérité, ni

à l'ardeur du génie de Tertullien ; aussi à la fin

même des Prescriptions', prenait-il l'engagement
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qu'il a tenu, d'une lutte plus vive et plus longue.

« Nous venons, y dit-il, de donner des armes

pour combattre généralement toutes les hérésies
;

dans la suite, si Dieu nous en fait la grâce, nous

répondrons à quelques hérésies en particulier. »

11 y a répondu en effet.

Le premier et le principal de ces traités parti-

culiers de Tertullien est dirigé contre Marcion.

Marcion admettait deux dieux différents ; de ces

dieux, le créateur est le second, le dieu inférieur;

aussi prétendait-il que quand le créateur avait

dit : « Quela lumière soit faite, » c'était moins un

commandement qu'il adressait à la nature, qu'une

prière au Dieu suprême qui était au-dessus de

lui. L'erreur de Marcion, on le reconnaît, venait

du dualisme oriental. Frappé des imperfections

apparentes de l'univers, et ne les voulant point

attribuer à un dieu parfait, Marcion en faisait

auteur le dieu inférieur. Tertullien montre que

la sagesse et la puissance du créateur éclatent

partout dans cette nature si vile et si imparfaite

aux yeux de Marcion. « Ne remontez pas si haut,

abaissez vos regards sur ce qui semble leur échap-

per : la fleur cachée dans le buisson comme celle

qui émaille nos prairies; le plus petit des coquil-

lages aussi bien que celui qui nous donne la

pourpre; l'aile du dernier des insectes non moins

que la magnifique parure du paon, vous mon-
trent-ils dans le créateur un si misérable ouvrier ?
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vous qui regardez en pitié ces mêmes insectes

en qui la merveilleuse main qui les a faits a ré-

paré la faiblesse par l'adresse dont elle les a

doués, imitez, si vous le pouvez, les construc-

tions de l'abeille, les greniers de la fourmi, le

venin de la cantharide, l'aiguillon de la mouche,

la trompette et la lance du moucheron. Si d'aussi

faibles créatures, ou servent à vos besoins, ou

vous préservent des ennemis, quels sentiments

avez-vous pour de plus grandes, vous qui refu-

sez de reconnaître le créateur dans ses moindres

ouvrages? ne sortez pas de vous-mêmes; consi-

dérez l'homme, au dedans, au dehors de lui-

même; trouve-t-il plus grâce à vos yeux, cet ou-

vrage de Dieu? »

Tableau brillant et simple tout à la fois qu'il

termine par ce trait plein de fraîcheur et de

grâce. « Si je vous présente une rose ; oserez-

vous encore calomnier le créateur ? » Bernardin

de Saint-Pierre a décrit , avec infiniment de

charme, l'histoire du rosier qui ornait sa très-

modeste fenêtre du faubourg Saint-Marceau;

mais cette anatomie descriptive vaut-elle la vive

et courle pensée de Tertullien? Remarquons

comment, à des époques si éloignées l'une

de l'autre, le besoin des douces et fraîches ima-

ges saisissait et le génie sévère de Tertullien et la

tendre rêverie de l'auteur des Etudes de la na-

ture.
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Tertiillien n'est pas moins admirable quand

,

combattant par l'ironie et le raisonnement le dou-

ble principe de Marcion , il termine par ce di-

lemme qu'il développe avec une invincible lo-

gique : « Dieu est un ou il n'est pas ; et il y aurait

un moindre blasphème à nier son existence qu'à

le supposer autre que ce qu'il doit être. Or, Dieu

est l'être souverainement grand , nécessairement

éternel, sans principe, sans commencement,

sans fin. Avoir de Dieu une autre idée, c'est le

méconnaître; c'est le nier en lui ôtant ce qui le

constitue essentiellement. Et comment , s'il avait

un égal, seraiî-il souverainement grand ? or , il y
a un égal , s'il y a un second être souverainement

grand. Deux êtres souverainement grands ne sau-

raient exister à la fois
,
parce que l'essence de l'être

souverainement grand est de n'avoir point d'égal,

et la prérogative de n'avoir point d'égal ne peut

convenir qu'à un seul. L'être souverainement

grand efface nécessairement tout être , tout rival

que vous prétendrez lui égaler, par la raison

même qu'il est souverainement grand; et que dès

lors ce second être, quelque grand que vous

le supposiez, ne peut plus être souverainement

grand. Dieu est donc essentiellement un; et s'il

n'était un, il ne serait point du tout. »

D'autres hérétiques tombèrent sous les coups

de Tertiillien. Après Marcion , après Hermogène,

il combattit les valentiniens et Praxéas qui niait
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l'unité de l'essence de la Divinité. Nous ne le

suivrons pas plus loin dans ces controverses où

nous aurions toujours à admirer la vigueur de sa

dialectique et les vives couleurs dont il sait revê-

tir des idées qui s'y prêtent difficilement. Dé-

plorable fragilité de l'esprit humain! le défen-

seur intrépide de la morale et de la discipline

chrétienne, le rude adversaire des hérétiques,

va nous donner le spectacle de ses propres er-

reurs.

Dans un bourg de la Mysie , dans Arbadan

,

était né un de ces esprits ardents et inquiets qui

apparaissent surtout aux époques de fermenta-

tion religieuse. Après Marcion , après Apelle

,

après Yalentin., parut Montan. Montan était

un libérateur. 11 prétendait que Dieu avait voulu

sauver le monde d'abord par Moïse et par les

prophètes; qu'ayant échoué dans ce dessein, il

était descendu en lui Montan par le moyen du

Saint-Esprit, et dans deux prophétesses , Priscille

et Maximille, toutes deux fort riches et fort at-

tachées à sa doctrine. Montan et ses sectateurs

s'accordaient toutefois à reconnaître que l'Es-

prit saint avait inspiré les apôtres; mais ils dis-

tinguaient le Saint-Esprit du Paraclet. Le Para-

clet , selon eux , avait inspiré Montan , et avait

dit par sa bouche des choses bien supérieures

à celles que Jésus-Christ avait enseignées dans

son Évangile. Sa morale du reste était austère :
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il ordonnait plusieurs carêmes , condamnait les

secondes noces; recommandait de ne point fuir

la persécution , et de refuser la pénitence à ceux

qui étaient tombés. Les montanistes remplirent

presque toute la Phrygie , se répandirent dans la

Galatie, s'établirent à Constantinople et pénétrè-

rent jusque dans l'Afrique. Leur morale rigide et

leur imagination exaltée séduisirent le génie ar-

dent et sombre de Tertullien. D'autres motifs,

la jalousie et les affronts du clergé romain , l'au-

raient aussi, selon saint Jérôme, poussé dans le

camp de l'erreur.

L'hérésie de Montan était double : elle portait

sur la tradition et sur la discipline. Si la pre-

mière révélation avait été, pour ainsi dire, in-

complète; si Dieu pouvait se manifester à chaque

homme par de soudaines illuminations; si au-

dessus et en dehors de l'Église , une voix inté-

rieure parle à chacun de nous , et nous fait juge

de notre foi, que devient la tradition, que de-

vient l'autorité de l'Église? Or, le Paraclet de

Montan , c'était l'imagination et les écarts substi-

tués à l'autorité , à la parole de l'Église ; chez lui,

la règle suprême, c'était l'inspiration. Dans la

discipline, Montan n'errait pas moins. L'Église

honorait la chasteté ; Montan proscrit les secondes

noces; l'Église conseillait le jeûne et la sobriété
;

Montan condamne les repas quotidiens; l'Église

enfui recommandait la constance dans les tour-
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menls, Montan veut que de soi-même on coure

au-devant delà mort.

Ces exagérations séduisirent l'imagination na-

turellement enthousiaste de Terlullien. Plein de

dédain pour la philosophie et ses vaines subtilités,

avant même de connaître Mon! an, il en avait ap-

pelé des sophismes au témoignage naïf de l'âme;

du savoir, à l'inspiration; le prétendu Paraclet

de Mon tan lui offrait donc une voie agréable vers

ces communications intimes de Dieu avec l'âme,

qui, selon lui, devaient remplacer les incerti-

tudes de la science; il s'y jeta avec ardeur. Mais

nous n'insisterons pas sur ces erreurs d'un grand

génie ; il les faut oublier en présence de tant de

services rendus à l'Eglise, et hors de l'Église, à la

liberté et à la dignité de la conscience humaine.

Terlullien mourut dans un âge avancé; il

mourut non pas loin, mais en dehors de l'Église.

Toutefois les erreurs de son zèle n'ont pu effacer

la grandeur de ses services. Cyprien, et ce fut

là une partie de la gloire de Tertullien , Cyprien

le reconnut, tout d'abord, pour le fondateur du

dogme et de la discipline : m: Donnez-moi le

maître, » disait-il. Oui, Tertullien est le maître

de la vie chrétienne; et l'Eglise, qui n'a pu in-

scrire son nom dans ses fastes glorieux, le cite

souvent dans ses chaires. Car si l'Eglise n'a pu

placer dans ses temples l'image de celui qui

,

d'une main si ferme , en avait posé les solides
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fondements

9
elle ne pouvait non plus oublier

que cet homme avait prépare sa victoire
;

qu'il

avait créé, en regard de la puissance impériale,

de la puissance temporelle, une puissance mo-

rale et spirituelle qui la devait détrôner; qu'il

avait rompu les liens qui attachaient encore au

vieux monde païen la société chrétienne
;
qu'il

avait terrassé les hérésies, et que tour à tour

apologiste ou docteur, le bouclier ou l'épée

d'Israël , il avait , de ses mains triomphantes

,

élevé le péristyle de ce temple chrétien où vien-

dront s'abriter les barbares et le moyen âge.

Bossuet, comme Gyprien , faisait de Tertullien sa

lecture habituelle. Cette prédilection de Bossuet

est presque une consécration.



CHAPITRE Y.

SAINT CYPRIEN.

Cyprien, comme Tertullien, naquit à. Carthage,

vers le commencement du 111
e
siècle, d'une fa-

mille qui tenait un rang considérable. Elevé au

sein du paganisme, il suivit d'abord la carrière

du barreau , où ses talents et ses succès fixèrent

sur lui l'attention des Carthaginois qui le vou-

lurent avoir pour professeur d'éloquence. Dans

cette nouvelle carrière , Cyprien ne tarda pas à se

faire un grand nom; mais cette gloire ne devait

pas rester aux lettres profanes. Un saint prêtre

de Cartbage , Cécilius , le convertit au christia-

nisme. Cécilius est-il l'interlocuteur païen de

YCctavius, gagné lui-même à la foi par son ami?

On aimerait à adopter cette conjecture, qui a été

hasardée par M. Angelo Mai, et à prolonger ainsi

la chaîne qui rattacherait Cécilius a Minucius

Félix, et Cyprien à Cécilius; mais il est difficile

de croire à cette succession. Ce qui est certain,

c'est qu'en reconnaissance du Cécilius, quel qu'il

soit, auquel il avait dû d'ouvrir les yeux à la lu-

mière de l'Évangile, Cyprien prit le surnom de

Thascius Cyecilianus.



— 109 —
Les chrétiens avaient accueilli avec joie la

conversion de Cyprien. Ils se hâtèrent de l'atta-

cher à l'Eglise. En un même jour, Cyprien reçut

une double consécration; il fut ordonné prêtre

et évêque. On a cru, et non sans vraisemblance,

que Cyprien nous avait laissé, dans l'épître à

Donat , la peinture des agitations de sa vie pre-

mière, et les motifs qui, l'y faisant renoncer, l'a-

vaient conduit des tempêtes du monde et des

écueils de la gloire au port de la religion. Celte

lettre à Donat forme donc ainsi une introduction

naturelle et intéressante au caractère et aux

œuvres de Cyprien.

Par un souvenir de rhétorique, ou plutôt par ce

tour nouveau et gracieux de l'imagination chré-

tienne, que nous avons déjà remarqué, Cyprien

place dans un cadre ingénieux et neuf les confi-

dences qu'il fait et les conseils qu'il donne à Do-

nat. C'est pendant le repos des vendanges, au fond

d'une grotte tapissée de pampres jaunissants dont

le feuillage flexible s'entrelace en festons au-dessus

de leurs têtes, que Cyprien et Donat se donnent

le spectacle des erreurs, des vanités et des gran-

deurs humaines. L'entretien commence avec une

simplicité charmante : « Vous faites bien , mon
cher Donat, de me rappeler ma promesse; je

ne lavais point oubliée; et d'ailleurs la saison

et la liberté desprit qu elle nous donne, l'à-pro-

pos des vendanges et l'usage où Ton est de cou-
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sacrer au repos la dernière période de l'année,

le lieu même où nous sommes, une certaine

mollesse, qu'avec les douces vapeurs qui s'ex-

halent de nos jardins, l'automne répand dans

chacun de nos sens, tout nous invite à ces con-

versai ions qui occupent si agréablement les

journées, et dont le charme secret pénétrant

tous les cœurs, les dispose à l'amour de la vérité

et a la connaissance des préceptes divins. Pour

qu'aucun témoin étranger ne trouble, qu'au-

cun bruit importun n'interrompe notre entre-

tien, allons, loin de la maison, nous retirer sous

ce berceau; nous y trouverons une solitude à

souhait, protégée contre les ardeurs du soleil

par l'épais feuillage de cette vigne dont les ra-

meaux se jouent en serpentant le long de cette

treille qui la soutient, et nous présentent un

portique de verdure; nous pouvons ici commo-

dément méditer et conférer ensemble : le riant

aspect de ce verger récréera nos regards, en même
temps que notre esprit se nourrira agréablement

de vérités utiles. »

Viennent ensuite sous forme de conseils, des

confidences touchantes :

« Du temps où j'étais plongé dans les ténèbres

et dans une profonde obscurité, flottant sur la

mer orageuse du siècle, errant ça et là, sans

roule fixe, etm'ignorant moi-même, je regardais

comme bien difficile à croire , difficile à espérer
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que l'on pût, sans changer cie corps, devenir un

homme tout nouveau. Le moyen, me disais-je

à moi-même, de renoncer tout à coup soit à des

penchants naturels, soit à des habitudes invété-

rées, dont les impressions se sont profondément

gravées dans Tâme? de devenir sobre, quand on

est accoutumé à la bonne chère et au luxe des

festins ; de ne se montrer que sous l'extérieur le

plus simple
,
quand on ne paraissait en public

qu'avec une riche parure, éclatante d'or et de

pompe ? Demanderez-vous à cet homme, nourri

dans les dignités et dans les honneurs où il met-

tait son bonheur, lui demanderez-vous de des-

cendre à la vie privée? Non
;
qui s'est laissé, pen-

dant toute la vie , enchaîner par les liens de la

volupté, devient, sous l'empire de l'habitude, es-

clave des sensualités , de l'orgueil , de la colère

,

de l'ambition. Telles étaient les pensées qui ve-

naient souvent s'offrir h mon esprit
;
je me sentais

de toutes parts enlacé dans les passions qui me
captivaient autrefois; je cédais avec complai-

sance à leur douceur qui me paraissait invin-

cible; je désespérais de pouvoir jamais m'arra-

cher à des maux qui avaient pris sur moi l'empire

de l'habitude. »

Après ce préambule , déjà si pittoresque et si

intéressant par l'émotion contenue qui en colore

les expressions et en anime les sentiments, après

cette confidence voilée, qui est en même temps
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un avertissement chrétien, doux et grave, Cy-

prien sait encore trouver un tour dramatique et

nouveau pour exciter et soutenir l'attention de

])onat. Par une vive et heureuse supposition, de-

puis, souvent et diversement imitée, il se trans-

porte en imagination, lui et son auditeur, sur un

lieu élevé d'où se découvre à eux Garthage tout

entière , avec ses cirques , ses forum , ses palais

,

avec tous les théâtres des passions et des luttes

humaines; et de là, mettant sous les yeux de

Donat tout le spectacle de la vie humaine , dans

l'intérieur des maisons comme sur la place pu-

blique, il lui étale toutes les misères réelles ca-

chées sous des bonheurs apparents : poursuite

des honneurs , de la gloire , des plaisirs
;
jeux

sanglants du cirque
,
jeux des théâtres plus tran-

quilles, mais non moins dangereux pour l'âme.

Bossuet s'est emparé de cette dramatique peinture,

et comme toujours, il a été original en traduisant.

Mais laissons parler Cyprien lui-même : « Voici

que se préparent les jeux des gladiateurs; vous y

pourrez, par des spectacles de sang, repaître vos

féroces regards. Cet athlète fut longtemps nourri

des sucs les plus substantiels : on l'engraissait,

pour qu'il mourût, à plus grands frais. Quoi! un

homme froidemenl égorgé pour le plaisir des

veux, le meurtre érigé en science, devenu une

élude, un usage! il faut commettre le crime, que

dis-je! il en faut tenir école; c'est un état de
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tuer, une gloire de mourir. » Notons cette pro-

testation de la conscience chrétienne contre des

jeux parricides ; répété par Prudence, et par lui

porté jusqu'à Salvien , ce cri ébranlera les am-

phithéâtres de Trêves et de Cologne
,
jusqu'au

jour où, vengeurs de leurs frères égorgés dans le

cirque, les barbares viendront le renverser.

Cette lettre àDonat, si belle par les sentiments,

n'est pas exempte de quelques traces de mauvais

goût ; le rhéteur s'y reconnaît quelquefois : dé-

sormais nous ne verrons plus que l'évêque.

Les premiers temps de l'épiscopat de Cyprien

furent tranquilles. Depuis quarante ans environ,

depuis Maximin et depuis Sévère , l'Église jouis-

sait d'un calme assez profond. Mais la persécu-

tion , ralentie et non éteinte, devait se rallumer

plus vive et plus étendue : Dèce publia un édit

contre les chrétiens. Gibbon donne pour motif

à cette persécution, je ne veux pas dire pour ex-

cuse, la prévoyance de Dèce qui, dans les chré-

tiens , aurait deviné les futurs héritiers des

Césars
;
je doute que Dèce, quelle que fût sa pé-

nétration, ait vu d'aussi loin. Quoi qu'il en soit,

dans l'intérêt de son troupeau et fidèle au pré-

cepte de l'apôtre, Cyprien crut devoir fuir. Cette

fuite lui fut reprochée; voici, à ces reproches,

la réponse de Cyprien :

« Conformément à l'ordre que nous en donne

le Seigneur, an premier signe de la persécution,

i S
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entendant un peuple furieux demander ma tête

à grands cris, je pensai, moins dans l'intérêt de

ma sûreté personnelle que dans celui de la tran-

quillité publique , à me retirer pour quelque

temps. J'aurais craint que ma présence ne parût

téméraire , et ne donnât de nouveaux prétextes

à la sédition ; mais, quoique éloigné de mon trou-

peau, mon esprit, mes conseils, mes actes étaient

avec vous; je n'ai cessé, autant qu'il était en moi,

de veiller aux besoins de mes frères. »

Cyprien, en effet, n'oubliait point son peuple;

il encourageait , soutenait et glorifiait les martyrs

,

et ne cessait de prodiguer à son troupeau , non-

seulement les conseils d'une vive sollicitude,

mais les secours d'une inépuisable charité. Il le

faut contempler dans cette situation, gouvernant

et soutenant, du fond de l'exil, la société chré-

tienne. Il écrit aux prêtres qui ont confessé la

foi; aux chrétiens qui souffrent dans les mines.

« Cyprien aux prêtres et aux diacres de son

Eglise :

K De la tranquille retraite que la faveur divine

m'a ménagée, je vous écris, mes très-chers frères,

pour vous témoigner d'abord ma joie d'apprendre

que vous-mêmes n'avez rien à craindre pour votre

liberté ; mais, les circonstances me tenant éloigné

de Carlhage, je vous conjure, par votre foi et

votre piété, de remplir fidèlement vos fonctions

et les miennes, en sorte que Tordre et l'exactitude-
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de la discipline n'aient point à souffrir de mon
absence. Notre premier devoir est de fournir aux

besoins des confesseurs, prisonniers pour îa

cause de Jésus-Christ, et des pauvres qui persé-

vèrent dans la foi; je demande que rien ne leur

manque. Je ne réclame pas moins pour eux tous

les ménagements et les délicatesses d'une sage et

paternelle sollicitude à leur procurer les conso-

lations qui leur sont nécessaires. Je recommande

spécialement à vos soins les veuves et tous ceux

qui sont dans l'indigence, les malades, les étran-

gers; distribuez-leur ce que j'ai laissé de mon
fonds entre les mains du prêtre Rogatien ; et

comme je crains que cela ne suffise point
,
je lui

fais passer une autre somme. »

Cyprien, en soutenant son troupeau, ne veut

point braver ses ennemis ; à la charité de Tévêque,

il joint la prudence du chef de gouvernement :

« Ceux que la charité portera à visiter nos

saints confesseurs , le doivent faire avec précau-

tion
f
ne pas se présenter dans les prisons en

grand nombre, pour ne point porter ombrage à

nos ennemis, qui finiraient par leur en refuser

l'accès. Prenez garde aussi que les prêtres qui

vont y offrir le saint sacrifice, n'y paraissent que

tour à tour, accompagnés d'un seul diacre. Nous

devons en tout être doux et humbles, comme il

convient à des serviteurs de Dieu , nous accom-

moder au temps, et procurer le repos au peuple. »
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Telle est, sous la main del évêque, même per-

sécutée, même privée de son chef, la société

chrétienne. Ainsi, tandis que dans le monde ro-

main tombent de toutes parts les liens qui en

avaient fait la force
;
que le sénat a perdu son

autorité, le peuple, sa soumission, la majesté im-

périale, son prestige, les lois, leur empire ; à côté

de ce monde, au milieu de lui s'est élevé, gran-

dit, se répand un peuple chrétien, uni, soumis

et libre tout à la fois
;
qui trouve dans la voix de

son évêque, sa règle, ses franchises et un appui ;

qui, dans l'organisation hiérarchique de l'Eglise,

a tout un ordre civil et politique : assemblées,

représentants , voix publique. Ce peuple, s'il

souffre, a qui veille sur lui
,
qui le conseille, s'il

est persécuté, qui lui donne du pain, s'il en

manque. Comparez à ce peuple si dévoué et si

fort
,
quoique peu nombreux encore , la société

païenne, délaissée et languissante, également

malade de ses misères morales et matérielles, et

vous devinerez facilement où est l'avenir.

L'Eglise pourtant avait ses mauvais jours. La

persécution ne trouvait pas tous les chrétiens

également inébranlables ; elle intimidait quelque-

fois la faiblesse; elle amenait le schisme. Ce fut

la douleur qui pour Cyprien se joignit aux cha-

grins de l'exil. Deux prêtres, Novat et Novalien,

se déclarèrent contre lui; voici à quelle occasion

ou plutôt sous quel prétexte. Fendant la persécu
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tion, tous les chrétiens n'avaient pas montré la

même fermeté
;
quelques-uns avaient faibli, ceux-

ci à la vue seule , ceux-là aux premières attein-

tes des tourments ; d'autres avaient sacrifié aux

idoles, thurifœati ; d'autres enfin avaient abjuré

sur l'ordre du magistrat, et ils en avaient reçu un

certificat de polythéisme , libellati. Quelle con-

duite fallait-il tenir à l'égard de ces chrétiens

faibles ou parjures? Cyprien inclinait à l'indul-

gence ; il faisait la part de la faiblesse humaine,

et à côté des sévérités nécessaires, des expiations

légitimes , il plaçait les miséricordes de l'Église.

Ainsi ne pensaient pas Novat et Novatien.

Novat, prêtre de Cartilage , d'abord attaché à

Cyprien, s'en sépara; il voulait prévenir l'ex-

communication que ses crimes avaient méritée.

11 entraîna dans sa défection quelques prêtres et

entre autres Félicissime
,
prêtre violent et déré-

glé dans ses mœurs. A Rome, Félicissime et Novat

rencontrèrent Novatien. Philosophe d'abord

,

Novatien avait plus tard et avec ardeur em-
brassé le christianisme; il jouissait d'une haute

réputation de savoir et d'éloquence. On a de lui

un traité sur la Trinité, ordinairement inséré à

la suite des œuvres de Tertullien. A Rome, un

intérêt commun de haine et d'ambition réunit

Novatien et Novat. Saint Fabien , évêque de

Rome, venait de mourir. On élut pour le rem-

placer Corneille
,

prêtre de l'Eglise de Rome.
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Corneille s'était montré indulgent à ceux qui

étaient tombés durant la persécution. Novatien

soutenait que, même à l'heure de la mort, on ne

devait pas admettre à la réconciliation, non-seule-

ment ceux qui étaient tombés dans les trois grands

crimes de l'idolâtrie, de l'homicide et de la for-

nication , mais ceux même qui s'étaient rendus

coupables de péchés mortels ; il ne reconnaissait

à l'Église le pouvoir d'en remettre aucun de cette

nature. Ce fut sur ce prétexte que Novat et Nova-

tien s'élevèrent contre lui. Ils nommèrent d'abord

à sa place un faux évêque, appelé Fortunat;

puis Novatien finit par gagner quelques évêques,

et par eux il se fit ordonner prêtre de Rome. Du
schisme, il arriva bientôt à l'hérésie, et fut le chef

de la secte des novatiens.

Un moment Novat et Novatien intimidèrent

ou surprirent la religion de Corneille; mais ils

ne purent ébranler le courage et la modération

de Cyprien. D'accord sur le but, la condamna-

tion et le renversement de Cyprien, Novat et No-

vatien au fond ne s'entendaient pas ; car si No-

vatien trouvait Cyprien trop indulgent, Novat le

trouvait encore trop rigoureux; mais, par deux

chemins opposés, ils arrivaient au même but. A

Rome, Novatien prêchait une excessive sévérité
;

à Cartilage, Novat, une extrême indulgence. Ces

deux moyens, en apparence contraires, en réalité

s'accordaient parfaitement. A Carthage, le génie
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du peuple était plutôt porté an rigorisme; à

Rome, il inclinait à la modération. En prenant

ainsi à rebours Rome et Carthage, on les excitait

également contre Cyprien et contre Corneille,

contre l'évêque et contre le pape.

Cyprien ne se départit point d'une sage mo-

dération. Tout en s'affligeant sur ceux de ses

frères qui ont failli, il se demande s'il faut les

tenir à jamais exclus de cette Eglise qu'ils ont

un moment abandonnée. Ne doit-on pas faire la

part de l'infirmité humaine et la part surtout de

la charité ? Cette persécution , à laquelle quel-

ques-uns ont succombé, n'a-t-elle pas été en dé-

finitive salutaire à tous? n'a-t-elle pas ranimé des

vertus assoupies, et parle péril commun ramené

la concorde? Toutefois, si l'Eglise doit accueillir

le repentir, elle doit craindre aussi d'encourager

la tiédeur ou la faiblesse ; elle ne refusera donc

pas le pardon à des chutes réparables quoique

tristes; mais ce pardon, le repentir le doit pré-

céder et justifier; une indulgence sans expiation

serait tout à la fois et une faiblesse inexcusable

et un dangereux exemple.

Tel est le sage tempérament que garde Cy-

prien ; tels sont les sages conseils qu'il donne
dans son traité : Des relaps,

« A Dieu ne plaise que je cherche à charger les

coupables! non, je veux seulement exciter un
frère à la peine et à la satisfaction. Flatter le pé-
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cheur par une indulgence à contre-temps, c'est

lui ménager de nouvelles occasions de pécher;

mais reprendre son frère et lui donner de géné-

reux conseils, c'est lui ouvrir la porte du salut;

ainsi le prêtre du Seigneur ne doit point tromper

le coupable , mais le guérir par de salutaires re-

mèdes. Ce n'était donc pas assez de tous les maux
delà persécution! Voici que pour comble d'infor-

tune, un poison séducteur s'est glissé parmi nous

sous le nom spécieux de miséricorde. Contre la

rigueur de l'Evangile, et au mépris de la loi de

Dieu, l'on donne et l'on reçoit indiscrètement la

paix et la communion ; inutile et fausse paix, per-

nicieuse à ceux qui la donnent, inutile à ceux

qui la reçoivent! Pour vous, bien-aimés frères,

que la crainte du Seigneur retient encore sur le

bord du précipice, vous qui, dans votre unité

même, n'avez point perdu le souvenir de votre

blessure, envisagez vos fautes d'un œil pénétré

de douleur et de repentir ; écoutez les reproches

sévères que vous adresse votre conscience, et sans

trop légèrement préjuger votre pardon, ne dés-

espérez point de la divine miséricorde. »

On ne peut trop admirer la sage fermeté de

Cyprien ; il sait concilier avec les ménagements

de l'humaine faiblesse les sévérités de la disci-

pline chrétienne, et faire du repentir un engage-

ment plus fort à la foi un moment trahie. On
sent du reste combien ces questions étaient vives
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et importantes pour la société chrétienne, au mo-

ment où elles s'agitaient. La société chrétienne

était alors, au sein de l'empire, en état perma-

nent de défiances et d'alarmes; elle avait à se

défendre tout à la fois des pièges du dehors et

des embûches du dedans. 11 lui fallait garder entre

tous ses membres la pureté et l'union qui faisaient

sa force et sa sûreté ; ouvrir ses rangs à ceux qui

y voudraient entrer, et pourtant exiger d'eux

des garanties sévères. La société païenne, si elle

était troublée par quelques-uns de ses membres,

avait, pour les contenir et les réprimer, l'autorité

et le secours des lois. Pour exciter le zèle, main-

tenir la concorde, encourager la faiblesse, glori-

fier le courage, la société chrétienne ne possédait

qu'une ressource, la punition ou la récompense

morale. Èlre mis, par la bouche de l'évêque, en

dehors de la communion chrétienne, ou en rece-

voir l'absolution et de publiques louanges, c'était

contre le relaps et pour le martyr, toutes les

peines et toutes les récompenses dont pouvait

disposer l'Église. Avec quelles précautions cette

autorité toute spirituelle ne devait-elle pas être

exercée ? quel mélange d'habileté et de force ne

demandait pas l'exercice d'un tel ministère., et

combien est merveilleuse l'influence de cette pa-

role qui était tout à la fois la règle, le châtiment

et la couronne du chrétien !

Au milieu de ces luttes contre le schisme , des



— \22 —
douleurs de l'exil, Cyprien trouvait encore du

temps pour des ouvrages plus calmes et de plus

douces exhortations : il confirmait les maximes

de Tertullien contre les hérésies ; il donnait aux

vierges chrétiennes de sages conseils; il répon-

dait au paganisme qui rejetait sur les chrétiens

le désastre des saisons et les fléaux qui en étaient

la suite ; il élevait en faveur des malheureux une

voix éloquente , et faisait entendre en faveur de

l'esclave des accents pleins de courage et de gé-

nérosité.

Le premier de ces traités de discipline et de

morale est le traité snrY Unité de VEglise catho-

lique, auquel on donne quelquefois le titre : De la

simplicité des pasteurs. Ce traité se distingue

des prescriptions de Tertullien par un caractère

particulier. Tertullien expose les hérésies et les

discute ; Cyprien n'entre point dans ce détail; il

se contente d'opposer à leurs erreurs , à leurs

variations, à leurs contradictions, le tableau de

la constante tradition de l'Eglise, de son unité
;

cette marche est plus haute et plus ferme :

« 11 n'y a qu'un épiscopat, et comme il n'y a

qu'un épiscopat , ainsi n'y a-t-il qu'une seule

Église, répandue dans la vaste multitude des

membres qui la composent. Du soleil sort une

foule de rayons, mais il n'y a qu'un seul centre

de lumière
; du corps d'un arbre s'élèvent des ra-

meaux en grand nombre, mais le corps tout entier
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tient à un tronc fortement attaché à la terre par

sa racine. D'une même source s'épanchent divers

courants d'eau qui, malgré l'abondance des ruis-

seaux qui les partagent, remontent à leur com-

mune origine. Séparez un rayon du corps du

soleil; plus de lumière là où le rapport est in-

terrompu avec le principe de la lumière ; déta-

chez une branche de l'arbre; la branche rom-

pue ne prendra point racine; isolez un ruisseau

de sa source , il va tarir et disparaître : telle est

l'image de l'Église ; la divine lumière qui la pé-

nètre embrasse dans son rayon le monde tout

entier; mais elle vient d'un point unique qui

distribue la clarté dans tous les lieux , sans que

l'unité du principe soit divisée ; son inépuisable

fécondité propage ses rameaux sur toute la terre,

elle épanche au loin ses eaux abondantes : c'est

partout le même principe
,
partout la même ori-

gine. »

L'unité de la doctrine chrétienne, à ne la pren-

dre même qu'historiquement , est une des plus

belles conquêtes de l'esprit humain. Réunir toutes

les intelligences, toutes les âmes dans un même
symbole et une même foi; donner à tous les peu-

ples, à tous les âges, à toutes les sociétés un point

fixe où put se ramener et se rattacher la pensée

humaine ; réaliser pour le monde ce que la philo-

sophie osait à peine demander pour quelques

disciples, n'est-ce pas ce qu'a fait l'Eglise, quand,
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repoussant de son sein Jes hérésies à mesure

qu'elles naissaient, elle a opposé, dans l'unité de

ses croyances, une tradition impérissable et une

immuable barrière aux continuelles inconstances

et aux inquiétudes de l'esprit humain.

Une des préoccupations constantes de Tertul-

lien avait été, nous l'avons vu, de régler la vie de

la vierge chrétienne ; c'est aussi la sollicitude de

Cyprien. Il a fait un traité remarquable sous ce

titre : Comment les vierges doivent se conduire.

Le calme qui avait suivi la persécution de Dèce,

et surtout la paix dont l'Église jouit pendant plu-

sieurs années, sous le règne de Philippe, avaient

singulièrement relâché
,
parmi les chrétiens , les

liens de la discipline et la sévérité des mœurs.

C'est pour remédier à ces désordres que Cyprien

composa le traité sur la conduite des vierges.

Avec le caractère d'indulgence et de délicatesse

qui lui est propre, tout en indiquant les fautes, il

insiste particulièrement sur les vertus. Il se plait

à tracer de la vierge chrétienne un idéal qui

pourra devenir un portrait : « Fleurs odorifé-

rantes des églises, le plus bel ornement de la

grâce divine, l'image de Dieu , où sa sainteté se

réfléchit avec le plus d'éclat , les vierges chré-

tiennes sont la portion la plus illustre du trou-

peau de Jésus-Christ. » Comme Tertullien, il s'é-

lève contre ces artifices de la coquetterie, qui font

mentir l'âge ou le visage de la femme. Il le fait
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par un magnifique mouvement que saint Augus-

tin citera comme un exemple de l'éloquence su-

blime : « L'on vient changer et intervertir ce que

Dieu a fait ; mais c'est s'attaquer à Dieu même
que d'entreprendre de réformer son ouvrage!

Dites-moi : voici un portrait sorti des mains

d'un peintre excellent, où l'art, rival de la na-

ture, a parfaitement exprimé les traits de son ori-

ginal. L'ouvrage achevé, si un autre, sous le

prétexte de le corriger et de le perfectionner,

s'avisait d'y porter le pinceau , ne serait-ce pas

faire au premier un sensible affront contre lequel

il pourrait, à bon droit, témoigner son indigna-

tion ? Et vous , vous croyez pouvoir retoucher à

l'image de Dieu, sans qu'il vous punisse d'une si

étrange témérité. » Il donne ensuite aux vierges

riches, sur l'emploi de leurs richesses, des con-

seils où ne perce pas moins la charité de l'é-

vêque que la prudence du directeur : « Vous

êtes riche, et vous vous croyez le droit d'user

des biens que Dieu a voulu mettre à votre dis-

position. Usez-en, à la bonne heure, mais faites-

en un usage utile et salutaire
;
que les indigents

éprouvent que vous êtes riche
;
que ceux, à qui

manque le nécessaire, se ressentent de votre opu-

lence. Regardez un grand patrimoine comme une

grande tentation. » Ainsi la parole chrétienne

prépare ces détachements aux plaisirs, ces renon-

cements au monde et à ses biens, qui feront un
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jour des richesses des Fabius et des Paul Emile,

le patrimoine des pauvres.

La charité était, h proprement parler, la vertu

dominante de Cyprien ; il y a consacré sous le

titre de : VAumône, un traité tout entier. Au mi-

lieu d'excellents préceptes , se trouve ce pathé-

tique mouvement : « Pour achever de confondre

les cœurs arides et froids, dans qui l'amour des

richesses étouffe en leurs germes tous les fruits

du salut, pour forcer les âmes dégradées par

l'avarice, à rougir de leur bassesse, que chacun

de vous, mes frères , se figure le démon osant

paraître tout à coup au milieu de nous, sous les

yeux de Jésus-Christ; opposant à ses disciples,

les disciples qu'il s'est faits, s'adressant à Jésus-

Christ lui-même, et le prenant pour juge de la

comparaison : moi, je n'ai point enduré pour

ceux que vous voyez avec moi , les outrages et

les verges; moi, je n'ai point souffert pour eux

le supplice de la croix, ni versé mon sang; je

ne les ai point rachetés au prix de ma vie
;
je

n'avais point non plus un royaume céleste à leur

promettre; point de paradis, point de glorieuse

immortalité! Et pourtant, voyez quelle magnifi-

cence dans les présents qu'ils m'ont faits! Quel

zèle, quel dévouement dans mon service! Pour

arriver à quelque poste brillant, rien ne leur

coûte, ni dépenses, ni sacrifices! Et vous, ô

Christ! montrez-m'en de tels parmi les vôtres!
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Montrez-m'en parmi les disciples formés à votre

école
,
parmi les riches qui regorgent de super-

flu ! Montrez-m'en qui vous fassent d'aussi ma-

gnifiques présents
,
qui pour vous vendent ou

engagent leurs héritages; qui, pour courir après

les trésors du ciel que vous leur promettez, con-

sentent à perdre ce qu'ils ont ; et puis , les pré-

sents que l'on me fait, à qui profitent-ils ? A quels

pauvres donnent-ils du pain, des vêtements, de

quoi rassasier leur faim, étancher leur soif? mes

frères, qu'avez-vous à répondre ? Ces riches que

leur sacrilège dureté jette dans un incurable

aveuglement, comment les défendrons - nous ?

Hélas! il n'est que trop vrai; nous ne valons

pas en nombre les serviteurs du démon ; nous

qui n'avons pas le courage de faire le moindre

sacrifice pour le Dieu qui nous a donné tout son

sang. »

Nous avons , dans la peinture de la société

romaine, entendu, au milieu de la joie des con-

vives , s'élever tout à coup cette terrible ques-

tion : Quid est pauper? et celui auquel on

l'adressait, n'y pouvait répondre; c'est qu'en

effet, le monde romain n'en avait pas l'explica-

tion, car il n'en avait pas le remède; le christia-

nisme seul le possédait, ce remède; c'était la

charité. Aussi Cyprien peut-il répondre à cetie

question qui avait trouvé muets les convives de

Tramalchion, à ces craintes que l'on avait de la
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famine : « Vous vous étonnez , vous murmurez

de ce que les rosées du ciel ne viennent plus

étancher la soif de la terre ; de ce qu'un sol aride

et poudreux produit à peine quelques germes

bientôt avortés; que vos vignes soient mutilées

par la grêle, vos oliviers emportés par des oura-

gans impétueux ; mais, je vous le demande, ser-

vez-vous Dieu? c'est-à-dire, êtes-vous doux et

charitable; charitable envers les pauvres, doux

envers vos esclaves. » C'est ainsi seulement que

le pauvre et le riche pouvaient cesser d'être en-

nemis, et la société romaine regarder en face le

fantôme qui lavait troublée.

Cyprien, un des premiers aussi, plaida en fa-

veur de l'esclave : « Vous exigez , écrit-il à Dé-

métrien , vous exigez de votre esclave qu'il vous

soit tout dévoué, homme d'un jour! Cet esclave

est-il moins homme que vous? Entré dans le

monde aux mêmes conditions, votre égal par la

naissance et par la mort, doué, aussi bien que

vous, d'une âme raisonnable , il est appelé aux

mêmes espérances , soumis aux mêmes lois , et

pour la vie présente et pour le temps à venir. »

Mais si l'esclavage était l'iniquité de la société

romaine, il en était le pivot et la condition. Com-
ment le renverser sans détruire la société ? Com-
ment proclamer l'égalité sans déchaîner la ré-

volte ? Le monde ancienne le savait, et voilà

pourquoi Sénèque se borne à conseiller au mai-
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tre, la douceur, plutôt qu'il ne lui demande la

liberté de l'esclave. Le christianisme saura, sans

secousse , sans péril , résoudre ce difficile pro-

blème. On voit déjà où il place l'égalité, dans la

communauté d'une âme et d'une espérance im-

mortelles.

Je ne puis ici encore me défendre d'un rap-

prochement. Dans cette même Carthage, où Ter-

tullien et Cyprien font entendre à Scapuîa et à

Démétrien de si fières et si humaines paroles,

peu de temps avant eux, Apulée s'adressait aussi

à des proconsuls romains, et il épuisait, pour les

louer, toutes les formules de sa brillante rhéto-

rique. Qu'on rapproche les Florides du traité de

la Mortalité, on aura le contraste le plus frap-

pant de l'éloquence païenne et de l'éloquence

chrétienne au ne
siècle.

Ainsi Cyprien employait à instruire, à diriger,

à défendre son troupeau , la trêve que le paga-

nisme avait accordée aux chrétiens, quand la

persécution, un moment assoupie, se ranima. Va-

lérien publia contre les chrétiens un édit, plus

violent que ne l'avait été celui de Dèce. Cyprien

avait prévu le péril , et le péril le trouva prêt.

Longtemps à l'avance il prépare, il exhorte, il

anime les fidèles au combat.

Lui-même, quand le jour est venu, il veut

mourir, non à Utique, où le proconsul a envoyé

des soldats pour le saisir, mais là où il peut être

i 9
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le plus en spectacle aux infidèles, en exemple à

son peuple, sur le théâtre même de son épisco-

pat, à Carthage :

« Cyprien aux prêtres , aux diacres et à tout

le peuple de Carthage, salut :

« Informé que le proconsul, alors à Utique, y
avait envoyé des soldats pour se saisir de moi et

m'amener dans cette ville, j'ai dû céder au con-

seil de mes amis
,
qui m'engageaient à chercher

une autre retraite
,

jusqu'au moment où je

pourrais me retrouver à Carthage. C'est dans sa

propre ville, et non dans une autre, qu'un évêque

doit confesser le Seigneur, afin que tout le peuple

soit honoré par la confession de son pasteur sur

les lieux mêmes. Ce que l'évêque dit dans ce

moment , tout son troupeau semhle le dire avec

lui. Ce serait flétrir l'honneur d'une Église aussi

illustre que la notre, que de recevoir ma sen-

tence à Utique. Aussi, dans toutes mes prières,

ne cessé-je point de demander au Seigneur qu'il

veuille hien m'accorder de confesser son nom
dans votre ville, d'y souffrir la mort, et de n'en

sortir que pour aller à lui. »

Son vœu fut exaucé. Arrêté àCurube, à douze

lieues de Carthage, dans des jardins qu'il avait

autrefois vendus pour en distribuer le prix aux

pauvres, et que lui avait ensuite rendus la géné-

reuse délicatesse de celui qui les avait achetés,

Cyprien reçut la mort à Carthage. Sangheurcu-
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sèment répandu ! s écrie saint Jérôme , il fut le

baptême cle tout un peuple
,
felici cruore dam-

na tus. « Dans cette même Carthage , dit M. de

Chateaubriand
,
qui rappelait tant d'autres sou-

venirs, Cyprien remporte la palme du martyre,

due à son éloquence et à sa foi. Ce premier Fé-

nelon eut la tête tranchée. Il se banda lui-même

les yeux. Justice, prêtre, et Julien, diacre, lui

lièrent les mains; les néophytes étendirent des

linges pour recevoir son sang. » Faut-il mainte-

nant réfuter Gibbon qui, dans le dévouement de

Cyprien, trouve un calcul de vanité ?

En résumant la vie et les ouvrages de Cy-

prien , on y saisit une physionomie remarquable

et profonde , bien qu'au premier coup d'oeil elle

n'offre rien d'original. Comme écrivain, en effet,

Cyprien n'est pas exempt de recherche et d'en-

flure, et dans ses pensées il y a moins de nou-

veauté que de justesse. Mais c'est là précisément

sa gloire : Cyprien est continuateur, continuateur

de Terlullien. Mais en le continuant, il le déve-

loppe et le corrige. Tertullien donne-t-il des

conseils aux vierges chrétiennes , il ne le fait pas

toujours avec une discrète délicatesse; Cyprien,

au contraire , a la chasteté du langage en même
temps que la pudeur des pensées. En fait de dis-

cipline chrétienne et de la conduite à tenir dans

les circonstances graves où à chaque instant

se trouvait jetée l'Église , même sagesse dans
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Cypnen. Ainsi celte question si délicate de la

fuite en temps de persécution, que Tertullien

avait tranchée en un sens extrême, Cyprien lui

donne une solution tout ensemble ferme et ha-

bile. Une première fois
,
quand le salut de son

peuple lui paraîtrait compromis par un courage

déplacé, quand sa présence au milieu de son

troupeau ne serait qu'un péril inutile, Cyprien

a fui. Mais quand recommence la persécution,

quand la fuite cette fois ne serait plus qu'une

faiblesse et un scandale pour l'Église, Cyprien

s'y refuse, et brave la mort qu'une première fois

il eût mieux aimé attendre que fuir. En un mot,

autant homme d'action qu'éloquent écrivain

,

évêque en même temps que docteur, Cyprien

est le chef de cette société chrétienne dont Ter-

tullien n'était que l'ardent apologiste : Tertullien

a détruit, Cyprien a fondé.



CHAPITRE VI.

ARNOBE.

L'Afrique, qui avait déjà donné à l'Église de

si puissants docteurs , ne s'épuisait pas : c'est en

Afrique, à Sicca, ville de Numidie, que naquit,

sous l'empire de Dioclétien , le disciple de Cy-

prien, Arnobe. Ainsi que Cyprien, Arnobe était

né païen, et comme lui encore il fut professeur de

rhétorique. Converti au christianisme par des

visions miraculeuses , s'il en faut croire Eusèbe

,

ou plutôt par les inquiétudes morales qui alors

travaillaient tous les esprits, Arnobe voulut don-

ner un gage à sa foi nouvelle, et protester ouver-

tement contre ses premières erreurs. Pour obte-

nir plus facilement des évêques d'être admis au

nombre des fidèles, il composa, lorsqu'il n'é-

tait encore que catéchumène, un ouvrage contre

la religion qu'il venait de quitter. L'ouvrage se res-

sent de la précipitation avec laquelle il fut écrit
;

Arnobe, selon la remarque de saint Jérôme, s'y

montre plus habile à attaquer le paganisme, qu'in-

struit des vérités de la religion chrétienne.

L'ouvrage d'Arnobe est un tableau de toutes
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les impostures, de toutes les superstitions delà

religion païenne. Jamais encore les apologistes

chrétiens n'avaient pénétré aussi avant dans les

sanctuaires païens, n'en avaient arraché aussi

hardiment, pour les traîner au grand jour, les

idoles qui y étaient cachées. Le secret des mys-

tères y est révélé ; les paroles sacramentelles

sont livrées à l'indiscrétion des profanes; les for-

mules expiatoires, divulguées; le mot des ini-

tiations prononcé; le paganisme tout entier est

mis à nu : nous avons là le secret que gardait si

religieusement Apulée.

Arnobe, en même temps qu'il démasque le

polythéisme , venge le christianisme des accusa-

tions dont il est l'objet. Ces accusations se rédui-

saient à deux points principaux : les chrétiens

sont des gens grossiers , sans culture d'esprit , et

crédules. Dans XOctcudus, on leur avait déjà fait

ce reproche. Arnobe y répond et le réfute assez

longuement. Nous ne nous arrêterons pas à celte

accusation ,
qui se reproduira plus tard : nous

l'examinerons alors.

Le second grief contre les chrétiens, et celui-ci

est beaucoup plus grave, c'est qu'ils étaient les au-

teurs des calamités qui fondaient sur l'empire; il

vaut que nous nous y arrêtions.

Quand le christianisme parut , la société an-

cienne, nous l'avons dit, n'était pas seulement

malade de toutes les tristesses morales et intel-
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lectuelles ; elle souffrait aussi matériellement: la

misère d'un coté, de l'autre l'opulence, les ex-

trémités des joies et des douleurs humaines fai-

saient du monde romain un étrange et pénible

contraste. La société païenne elle-même s'en

était vivement émue , et au milieu de la frivolité

de ses conversations , elle avait eu des caprices

de réforme que Tibère, avec sa rude parole,

apprécia à leur juste valeur. Sénèque a sur ce

sujet des paroles magnifiques, que malheureuse-

ment il ne confirmait pas de son exemple. Pline

l'Ancien n'est pas moins éloquent, et il a plus de

vraie sympathie pour ceux qui souffrent des

excès du luxe et de la débauche , devenus la seule

distinction des riches romains. Il ne se borne

pas à des plaintes stériles; il s'enquiert des

causes de cette choquante inégalité , de ces révo-

lutions lentes et terribles qui ont enlevé au pau-

vre son antique héritage, ce jardin, patrimoine

sacré de tout ancien Romain. Avant Pline un

autre écrivain, Columelle, avait été également

frappé de cette solitude qui allait s'étendant

dans les campagnes romaines. Les grandes pro-

priétés remplaçant les petites cultures, le bras

des esclaves substitué dans la culture à des mains

libres , le luxe et tous ses caprices dévorant en

un jour les ressources d'une année, telles étaient

les causes de la stérilité et de la dépopulation de

l'Italie. « Les païens, dit Montesquieu, ne ces-
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saicnt de crier contre un culte nouveau , inouï

jusqu'alors : et comme autrefois, dans Rome flo-

rissante , on attribuait les débordements du Tibre

et les autres effets de la nature à la colère des

dieux, de même, dans Rome mourante, on im-

putait les malheurs à un nouveau culte. »

Ainsi depuis longtemps Rome était travaillée

par deux fléaux : le luxe et la misère. Sous Ves-

pasien et quelques-uns de ses successeurs, les

efforts faits pour former et entretenir avec l'O-

rient des relations commerciales témoignent

d'une prévoyance habile. On cherchait, autant

que possible, par des échanges nouveaux à

créer ou à appeler au sein de Rome , avec des ri-

chesses nouvelles, des moyens plus faciles et

plus également répartis d'existence. Mais cette

large voie ne servit guère qu'à favoriser le luxe;

l'industrie
f
qui de nos temps répare tant d'iné-

galités et de misères, l'industrie n'était pas née.

Le monde romain continuait donc à souffrir,

quand regardant autour de lui, il aperçut le

christianisme. Pour tout peuple, comme pour

tout individu, c'est, daus le malaise, une conso-

lation de pouvoir s'en prendre à quelqu'un ou à

quelque chose.

« Et cruœ sibi quisque timebat,

Unius m miseri exitium conversa tulèrc. »

La récolte est mauvaise, le vin rare, les fruits
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gâtés ; il eût été plus naturel de ne voir dans ces

accidents que les effets assez ordinaires de l'in-

clémence des saisons ; et si Ton eût ajouté que,

les grands se bornant, je ne dis pas au néces-

saire, mais au superflu sans aller jusqu'au mons-

trueux, si médiocre qu'elle eût été, l'année au-

rait suffi, et au delà peut-être, à tout le monde,

on eût été bien près de trouver la véritable cause

de ces maux dont on chargeait le culte nouveau.

Mais on aimait mieux s'en prendre aux chré-

tiens. Une telle explication , favorable aux riches,

plaisait aussi au peuple. Si donc le nécessaire

manque à ce peuple , les chrétiens en seront res-

ponsables. Ennemis des dieux dont par leur im-

piété ils attirent le courroux sur les Romains , il

faut les sacrifier, victimes expiatoires, à la prospé-

rité de l'empire; ainsi dès les premiers temps

parlent les païens. A ces plaintes, Tertullien avait

déjà répondu par ces belles paroles : « Si le Tibre

inonde Rome, si le Nil n'inonde point les cam-

pagnes , si le ciel est fermé , si la terre tremble

,

s'il survient une famine, une peste, on entend

crier aussitôt : Les chrétiens aux lions ! »

Après lui , Cyprien aussi avait relevé avec une

vigoureuse indignation, une éloquente émotion,

ces injustes reproches, et les avait renvoyés aux

Romains : « J'ai longtemps gardé le silence. Mais

aujourd'hui que par tout l'empire retentit une

plainte générale contre les chrétiens; qu'on leur
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impute la fréquence des guerres qui s'élèvent,

les fléaux de la famine , de la mortalité , des

inondations qui se succèdent, le silence n'est

plus permis. C'est à nous, dites-vous, qu'il faut

imputer les calamités diverses qui accablent au-

jourd'hui la société tout entière ; et cela
,
parce

que nous n'adorons pas vos dieux. La cause de

ces désordres, ne vient point, comme vous affec-

tez de le répandre, ignorants que vous êtes de

la vérité, de ce que nous n'adorons pas vos

dieux ; elle est en vous , vous qui n'adorez pas

le vrai Dieu. Lors donc qu'il arrive de ces évé-

nements, auxquels il est impossible de ne pas

reconnaître la colère du ciel qui se venge, qui

faut-il en accuser, les chrétiens qui l'honorent,

ou vous dont les crimes ont provoqué son

courroux? Vous vous plaignez que les éléments

ne soient pas à l'ordre de vos besoins ou de vos

plaisirs; mais, je vous le demande, servez-vous

Dieu, vous qui voulez que toutes choses vous

servent? lui obéissez-vous, vous qui faites de

toute la nature la tributaire de vos caprices?

Vous vous plaignez que le ciel vous refuse des

pluies fécondes; mais vos greniers s'ouvrent-ils

aux besoins de l'indigence? que la terre produise

moins de fruits ; mais ceux qu'elle donne, les

partagez-vous avec ceux qui n'en ont pas? les

mortalités vous assiègent; mais quels secours

donnez-vous aux malades ? »
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Arnobe reprend donc cette accusation portée

contre les chrétiens, d'être les auteurs des cala-

mités qui affligent l'empire. Il la réfute au long,

prouvant sans peine qu'avant l'avènement du

christianisme des fléaux nombreux et terribles

s'étaient fait sentir, et que s'il y a, entre les temps

anciens et les temps nouveaux , une différence

,

elle est à l'avantage du christianisme : depuis

qu'il a paru , ces fléaux ont été et moins fréquents

et moins désastreux.

Excellent pour battre en brèche le paganisme,

pour confondre ses vaines plaintes, Arnobe est

moins heureux dans l'exposition des doctrines

chrétiennes; il s'égare et se perd dans les ques-

tions théologiques.

Arnobe reproduit plusieurs des erreurs du

gnosticisme, les erreurs d'Hermogène surtout :

Arnobe est le Tatien latin ; il pèche par un

excès de respect envers la Divinité. Il trouve la

situation et la condition de l'homme si malheu-

reuses, qu'il nomme impie, blasphématoire, cette

affirmation : « Dieu est l'auteur et l'ordonnateur

de l'univers ; » suivant lui, les calamités infinies,

les désordres perpétuels de la vie de l'homme ne

s'expliqueraient point et ne se justifieraient pas

suffisamment par la liberté de la volonté ; car si

Dieu, qui connaît tout et qui peut tout, n'em-

pêche pas ce qui doit être empêché, la déprava-

tion de l'humanité doit lui être imputée; ne pas
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la prévenir, c'est l'autoriser. Ceci seul le rassure,

c'est que le mal peut provenir d'une autre source

que de Dieu. Il inclinerait donc à penser, sans

l'affirmer toutefois, qu'il y a un second principe

du monde,la malice. Arnobe, on le voit, est bien

près du dualisme oriental. Arnobe ne peut non

plus se résoudre à croire que l'âme soit immor-

telle, qu'elle soit une image de la Divinité. Des

âmes si faibles, si mobiles, si flexibles aux vices,

si portées à toutes sortes de péchés, peuvent-elles

avoir rien de commun avec la Divinité ? Si elles

avaient avec Dieu quelque rapport, les eût-il en-

voyées dans un corps qui renferme en lui le

germe de tout mal? Non, l'âme n'est point née

de Dieu. Mais d'où vient-elle? c'est ici qu'Ar-

nobe trahit ses affinités avec le gnosticisme ; ici

que, se rattachant à la doctrine des émanations,

il donne à l'âme un autre père qui habite , il est

vrai , la cour du Dieu suprême , mais qui n'en

est pas moins éloigné de la magnificence du

Très-Haut. Puis, il assigne à l'âme une place in-

termédiaire entre le monde , au delà de nos sens

et du monde sensible. A cette âme moyenne, Ar-

nobe ne dénie pas absolument l'immortalité

,

mais il ne la lui donne pas entière. Se séparant

ici de Platon, qu'ailleurs il élève quelquefois jus-

qu'aux nues , il n'appuie pas l'éloge que ce phi-

losophe a donné à l'âme, en la démontrant simple

et immortelle. L'immortalité, dans le système
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d'Arnobe, n'est pas l'essence de l'âme, mais un

don de Dieu. C'est par l'obéissance à Dieu que

les âmes, qui occupent le milieu entre la vie et la

mort, obtiennent le privilège de l'immortalité.

Arnobe ne redoute pas la mort; car elle n'est

que la séparation de l'âme avec le corps ; mais

il craint que l'âme, oubliée de Dieu, ne soit anéan-

tie complètement dans les flammes. Par ses ver-

tus, par son humilité, l'âme doit donc sans cesse

se rappeler à Dieu. Suivant lui , croire orgueil-

leusement que Dieu a départi au monde le germe

d'une vie impérissable, est un principe moins

vraisemblable que de regarder cette vie immor-

telle comme un don futur de Dieu. On le voit :

Arnobe, sous le rapport théologique, est loin

d'être irréprochable. Quant au plan de son ou-

vrage, il n'est pas non plus très-régulier. Les ma-

tières y sont mal distribuées et développées sans

proportion. Arnobe évite et confond les ques-

tions, les quittant, les reprenant sans règle et sans

nécessité; en un mot, en se faisant chrétien, il

est resté rhéteur, et rhéteur africain, plein d'em-

phase et d'hyperboles
,
plus habile à étaler les

folies et les absurdités du polythéisme
,
qu'à ex-

pliquer les dogmes de la foi nouvelle; aussi Ar-

nobe n'a-l-il pas été accepté sans restriction par

l'Eglise; il est exagéré et inégal, dit saint Jérôme.



CHAPITRE VII.

PROGRÈS DU CHRISTIANISME, AVENEMENT DE CONSTANTIN.

Le christianisme luttait ainsi depuis trois siècles

contre le paganisme, contre sa politique, sa phi-

losophie, ses intérêts et ses passions; il avait ré-

sisté aux persécutions et aux sophismes : ce L'É-

glise commence par la croix et les martyrs. Fille

du ciel, il faut qu'il paraisse qu'elle est née libre

et indépendante dans son état. Quand après trois

cents ans de persécutions
,
parfaitement établie

et parfaitement gouvernée, il paraîtra clairement

qu'elle ne tient rien de l'homme ; venez main-

tenant, 6 Césars, il est temps. » Constantin parut,

et fit asseoir avec lui le christianisme sur le

trône. Avant de rechercher quels furent les motifs

qui déterminèrent Constantin à ce grand chan-

gement, il est à propos de revenir sur nos pas, et

de voir quels obstacles le christianisme avait eu

à surmonter pour arriver à cette victoire.

Nous avons dit que longtemps les chrétiens

avaient été inconnus et confondus avec les juifs.

Tant qu'ils furent ainsi ignorés , le mépris qu'on

avait pour les juifs leur fut en quelque sorte une
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sûreté; mais quand on les reconnut pour une

religion nouvelle, la loi leur fut impitoyable : on

eût dit que la Rome des Césars pressentait en

eux ses futurs héritiers. Alors commencèrent les

persécutions ; Néron le premier en donna le

signal : « Date glorieuse pour nos martyrs , s'é-

crie Tertullien ; car assurément ce que proscri-

vait le cruel tyran, ne pouvait être que la vertu

même. »

Dès lors la guerre est déclarée aux chrétiens.

Domitien reprend contre eux les vengeances de

JNéron. Marc Aurèle même est pour eux sans jus-

tice. 11 prive ceux qui sont accusés de christia-

nisme du privilège qu'ils ont, en qualité de

citoyens romains, d'être envoyés à Rome; il or-

donne au gouverneur de les faire exécuter dans la

province. Trajan se montre plus juste envers eux

,

mais d'une justice incomplète encore. Quand

Pline lui écrit pour le consulter sur la conduite

qu'il doit tenir à l'égard des chrétiens que l'on

défère à son tribunal , Trajan répond : « 11 ne

faut pas faire de recherches contre eux; s'ils sont

accusés et convaincus, il faut les punir. »— « Or-

donnance impériale, s'écrie à ce sujet Tertullien
,

pourquoi vous combattez-vous vous-même? si

vous ordonnez la condamnation d'un crime,

pourquoi n'en pas ordonner la recherche ? et si

vous en défendez la recherche
,
pourquoi n'en

pas ordonner l'absolution ? »
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A partir des Antonins, cette sévérité envers

les chrétiens s'adoucit. Des empereurs étrangers

à Rome v introduisirent avec leurs dieux des

idées nouvelles de tolérance religieuse. Le pre-

mier, Adrien, prince philosophe et littérateur,

se montra très-disposé à une fusion religieuse.

La famille syrienne des empereurs se fit de cette

tolérance religieuse et philosophique , comme
un système politique. Septime Sévère con-

struisit un panthéon dans Alexandrie ; il leva

l'interdit qui excluait les juifs des charges pu-

bliques. Julia Domna reçoit dans son palais tou-

tes les sectes
;
plus tard Héliogabale essaye une

réunion orientale de tous les cultes. Il y eut alors

dans le monde romain une espèce de syncré-

tisme religieux , comme en Grèce , à Alexandrie

,

il y aura eu un syncrétisme philosophique.

Les chrétiens eurent part à cette tolérance.

Septime Sévère les protégea contre la populace

des grandes villes , toujours acharnée à leur

perte. Son fils, Caracalla, élevé par une nourrice

chrétienne, se montra pour eux bienveillant.

Alexandre Sévère suivit celte politique , bien que

sa tolérance fût plus philosophique que reli-

gieuse. 11 avait fait placer et adorait, dans une

espèce de sanctuaire domestique, les âmes

saintes au nombre desquelles il avait mis le

Christ entre Abraham et Orphée. 11 fut égale-

ment indulgent aux chrétiens. Le peuple ayant
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demandé la destruction d'une église que les

chrétiens avaient bâtie sur un emplacement du

domaine public , Alexandre voulut qu'on la lais-

sât subsister, disant que mieux valait un temple

qu'une taverne. Il aurait, ajoute-t-on, eu la pen-

sée d élever un temple au Christ ; mais il en aurait

été détourné par ceux qui, chargés de consulter

les auspices, déclarèrent que bientôt, si l'on don-

nait au culte des chrétiens cette marque d'adhé-

sion, tout le monde serait chrétien. Philippe

l'Arabe , s'il ne fut chrétien , fut du moins favo-

rable aux chrétiens.

A la faveur donc de cette tolérance générale

,

religieuse ou philosophique, et surtout par la

sagesse de ses évêques, l'Église grandit prompte-

ment.

Tacite atteste que du temps de Néron les chré-

tiens étaient déjà nombreux à Rome; Pline le

Jeune écrivant à Trajan, dit : « La chose m'a paru

digne de consultation
,
principalement à cause

du nombre de ceux qui se trouvent exposés; car

on met en péril un grand nombre de personnes

de tout âge , de toute condition et de tout sexe

,

celte superstition ayant infecté non-seulement

les villes, mais les bourgades et les campagnes. »

Aussi Tertullien pourra-t-il bientôt dire : « Nous

ne sommes que d'hier, et nous remplissons tout,

vos villes, vos îles, vos conseils, vos camps, vos

tribus, le palais, le sénat, la place publique, nous
i 10
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ne vous laissons que vos temples; » et ailleurs

il trace de la propagation rapide du christianisme

ce magnifique tableau que Bossuet a reproduit

dans son Discours sur Vhisloire universelle :

« En ces temps 1 Eglise encore naissante rem-

plissait toute la terre, et non-seulement l'Orient

où elle avait commencé, c'est-à-dire la Pales-

tine, la Syrie, l'Egypte, l'Asie Mineure et la

Grèce; mais encore dans l'Occident, outre l'Ita-

lie, les diverses nations des Gaules, toutes les

provinces d'Espagne, l'Afrique, la Germanie,

la Grande-Bretagne, dans les endroits impéné-

trables aux armes romaines ; et encore hors de

l'empire, l'Arménie, la Perse, les Indes, les

peuples les plus barbares, les Sarmates, les

Daces, les Scythes, les Maures, les Gétuliens,

et jusqu'aux îles les plus inconnues. »

En même temps qu'elle s'étend dans tout

l'univers, l'Eglise s'affermit et s'organise; ainsi

que sa hiérarchie , sa constitution est complète.

Vers le commencement du nc
siècle, se for-

ment les diocèses, réunions de plusieurs petites

églises de campagnes avec une église de ville
;

plusieurs villes se réunissent à leur tour : ce

sont les métropoles. Vers la fin du 11
e
siècle,

des synodes s'étaient tenus à Éphèse, à Jéru-

salem, dans le Pont et à Rome. Mais ces con-

ciles n'étaient assujettis à aucune forme régulière

,

à aucun retour périodique. Les synodes provin-
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ciaux, qui d'abord aussi avaient paru sous une

forme et à des époques irrégulières, se fixent et

se régularisent. Les synodes provinciaux étaient

formés de la réunion des évéques d'un district

soumis au métropolitain. Ainsi l'Église avait

son gouvernement public en même temps que

sa discipline intérieure ; elle élevait le pouvoir

qui devait hériter de la société romaine et la

sauver.

A côté de ce mouvement général de la foi

chrétienne, de ce progrès universel, il ne sera

pas sans intérêt de marquer par quelques traits

particuliers, par des noms, la révolution secrète

qui, troublant et renouvelant la société, faisait

monter insensiblement à la surface ce qui jus-

que-là avait été au fond : l'esclave, la femme,

les pauvres et les malheureux. C'était à eux que

l'Évangile s'était surtout adressé, bien qu'il ne

fit acception de personne ; ce furent eux qui les

premiers y répondirent. Les premiers aussi, ils

en sont les martyrs, martyrs connus que l'Église

a consignés dans ses fastes; martyrs inconnus,

comme ces malheureux sur lesquels Néron re-

jeta le crime d'avoir incendié Rome , et que par

un supplice, flétri par Juvénal , il fit périr au

milieu des flammes que nourrissait le vêtement

de soufre dont il les avait fait envelopper.

L'Evangile n'était pas accueilli du peuple seu-

lement \ dans le sénat , à la cour des empereurs

,
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il allait chaque jour gagnant du terrain. Si de

Néron date la première persécution , de son

règne aussi datent les premiers noms qui, célèbres

dans l'histoire de Piome, le sont devenus éga-

lement dans celle de l'Église. C'était une chré-

tienne sans doute que Pomponia Grécina, qui,

accusée de superstitions étrangères, mais recon-

nue innocente par le tribunal marital , vécut

pendant quarante ans dans la tristesse; son ha-

billement annonçant le deuil, son esprit l'afflic-

tion. Sous Domitien, on compte au nombre des

chrétiens et des martyrs Flavius Clemens, son

cousin germain et son collègue dans le consulat;

les deux Flavie Domitille, l'une femme et

l'autre nièce de Flavius Clemens. Flavius Cle-

mens fut mis à mort; Flavia, sa femme, relé-

guée dans l'île de Pandatarie , dans la baie de

Pouzzoles; sa nièce, exilée dans l'île de Pontia.

Trois cents ans plus tard, une descendante des

Scipions , des Gracques et des Paul Emile,

sainte Paule, rejoignant saint Jérôme dans la so-

lilude de Bethléem, s'arrêta à l'île de Pontia,

pour visiter les cellules où sainte Domitille avait

passé son exil. Ainsi se rencontraient, ainsi

s'expiaient, dans le sacrifice volontaire de la

piété , les grandeurs de la Rome ancienne.

Mais, si rapides que fussent les progrès du

christianisme, le paganisme ne cédait pas sans

résistance : il luisait appel aux passions, aux in-
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térêts, aux souvenirs. La politique tâchait aussi

de rendre aux cérémonies, aux rites, aux solen-

nités du paganisme, une autorité qu'ils avaient

depuis longtemps perdue.

Il y a dans un écrivain de Y Histoire Auguste,

dans Vopiscus, deux témoignages importants de

cette tentative de restauration païenne. L'une est

une proposition, dans le sénat, de Fulvius Sabi-

nus, prêteur urbain ; l'autre, une lettre d'Auré-

lien. Voici la proposition de Sabinus : « Nous

soumettons à vos lumières, pères conscrits, l'avis

des pontifes et la lettre de l'empereur, ordonnant

l'inspection des livres sibyllins ; vous savez déjà

que, dans toutes les guerres importantes, on les a

consultés, et que le terme des calamités publiques

est ordinairement dans les sacrifices qu'ils pres-

crivent. » Alors Ulpius Sylîanus, qui opinait le

premier, se levant : « Pères conscrits, dit-il, nous

avons trop tardé à nous occuper du salut de l'État,

trop tardé à consulter les arrêts du destin, sembla-

bles à ces malades qui n'envoient, qu'en désespoir

de cause, chercher les grands médecins. Vous

vous souvenez sans doute, pères conscrits, que

depuis longtemps déjà
,
quand on nous an-

nonçait l'invasion des Marcomans, je vous ai

conseillé d'ouvrir les livres sibyllins , d'user des

bienfaits d'Apollon et d'obéir à l'ordre des dieux

immortels. Hâtez-vous donc, pontifes; montez

au temple, avec la pureté, la sainteté, avec
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J'esprit et dans l'appareil qu'exigent de telles

cérémonies. Alors que les banquettes auront été

couvertes de lauriers , vos mains vieillies au ser-

vice des dieux ouvriront les livres sacrés , et

leur demanderont les destinées de l'État, dont

la durée doit être éternelle. Aux jeunes enfants

que la nature n'a privés ni d'un père ni d'une

mère, apprenez les chants qu'ils doivent réci-

ter. Nous, nous voterons les frais des cérémo-

nies, l'appareil pour les sacrifices, et les victimes

ordinaires. »

Cet avis est adopté ; on rédige le sénatus-

consulte. Puis on se rendit au temple ; les livres

sibyllins furent examinés, les vers publiés; l'eau

lustrale purifia la ville; on chanta les hymnes

pieux ; on fit une procession solennelle autour

des murs, on immola les victimes promises, et

ainsi furent accomplies les solennités prescrites.

On voit quelle magie et quelle pompe conser-

vait encore le paganisme. Voici la lettre d'Auré-

lien au sénat, non moins' importante comme

témoignage historique :

« Je m'étonne, sénateurs, que votre sainteté

ait tardé si longtemps à ouvrir les livres sibyl-

lins , comme si vous délibériez dans une assem-

blée de chrétiens, et non dans le temple des

dieux immortels. Hâtez-vous donc, et, parla

purification des prêtres, par les cérémonies im-

posantes de la religion , assistez l'empereur qui
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souffre de la position difficile où se trouve la ré-

publique. Que l'on examine les livres sacrés
,
que

Ton s'acquitte envers les dieux des devoirs qui

auraient dû leur être déjà rendus. Toutes les dé-

penses , les captifs de toute nation, les victimes

royales , loin de les refuser
,
je vous les offre avec

empressement ; car il ne peut y avoir de honte

à vaincre avec l'aide des dieux. C'est ainsi que

nos pères ont entrepris, ainsi qu'ils ont terminé

tant de guerres. Quant aux dépenses, j'y ai

pourvu en écrivant au préfet du trésor. D'ailleurs

vous avez à votre disposition la caisse de l'État,

et je le trouve plus riche que je ne le désire. »

Nous pouvons mieux maintenant apprécier la

hardiesse des apologistes chrétiens, de Minucius

Félix et de Tertullien, quand, en présence des

païens qui attribuaient à la protection de leurs

dieux les victoires de Rome , ils déclaraient que

ces dieux n'y étaient pour rien.

Si les oracles sibyllins conservaient tant de

crédit qu'un empereur, tel qu'Àurélien, crût de sa

politique et du salut de l'empire de les consulter

dans la guerre contre les Marcomans, les céré-

monies païennes dont nous venons déjà de voir

une image ne conservaient pas un moindre éclat,

comme on le voit par la description qu'un autre

historien, Zosime, fait de la célébration des jeux

séculaires sous Dioclétien.

Ainsi veillait la politique et la philosophie à
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combattre les progrès du christianisme; la loi non
plus ne sommeillait pas. De Marc Aurèle à Dioclé-

tien , on peut suivre, clans le code, à la trace du
sang des martyrs , les conquêtes du christianisme,

et les obstacles qu'il rencontrait. Au me
siècle en-

core, un jurisconsulte célèbre, Ulpien, rassem-

blait en sept livres , sous le titre de V Office du

proconsul, lesrescrits des princes pour faire voir

à quel supplice on devait condamner les chré-

tiens , et il déclarait que la religion chrétienne

était l'innovation la plus dangereuse, et qu'elle

détruirait l'empire.

Il semblait qu'ainsi défendu par la politique,

la loi, la philosophie, le paganisme eût long-

temps encore à vivre; son heure pourtant était

venue. Des catacombes, son berceau et sa gloire,

l'Église allait paraître au grand jour; elle allait

prendre possession du monde qu'elle avait

changé , mais non conquis encore, et avec Con-

stantin monter sur le trône; double triomphe

pour elle , car en même temps que l'empire , la

croix avait subjugué l'empereur.

Quels ont été les motifs de la conversion de

Constantin? Selon Zosime, il aurait cherché dans

la religion chrétienne une absolution à des

crimes que le paganisme se refusait a absoudre,

pour lesquels il n'avait point d'expiation. Si, au

contraire, on consulte Eusèbe, la conversion de

Constantin seraii duc tout entière à un coup de
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la giace. Tout en reconnaissant la sincérité de la

conversion de Constantin , on peut admettre

aussi que la politique n'y fut point étrangère. Il

est permis de penser que l'exemple de Constance

Chlore, chéri dans son gouvernement, la force et

la discipline des chrétiens , l'appui qu'il en pou-

vait recevoir, disposèrent Constantin à un chan-

gement où le porta aussi sans doute le spectacle

contraire de la cour sanglante de Nicomédie. Le

principe politique du christianisme qui conciliait

la liberté avec la soumission, et qui tendait à l'u-

nité, lui devait aussi convenir; enfin la lutte, la

lutte décisive qu'il eut à soutenir contre Licinius,

qui se posait comme le représentant du paga-

nisme, acheva de vaincre ses dernières hésita-

tions, s'il en avait encore; il dut voir, dans un

parti nombreux, actif, ardent, une force qui

ferait pencher la victoire en sa faveur. A ne

juger donc le changement de religion de Cons-

tantin qu'au point de vue politique, on trouvera

qu'il indiquait dans ce prince autant d'intel-

ligence de l'avenir que de courage et de déci-

sion. En effet, si d'un côté l'on réfléchit à la

haine ou au mépris qu'avait jusque-là excités la

religion chrétienne^ proscrite par les empereurs,

repoussée par le sénat, combattue ou tournée en

dérision par les philosophes et les autres écrivains

païens; de l'autre coté , au respect, aux préven-

tions nationales qui entouraient encore le paga-
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nisme , aux racines profondes qu'il avait clans

les intérêts, dans les passions des grands et du

peuple, dans les souvenirs historiques de Rome,

on sera frappé de la fermeté et de la hardiesse

d'esprit qui poussa Constantin à faire monter

avec lui sur le trône une religion nouvelle.

Quoi qu'il en soit, cette résolution fut différem-

ment jugée : les païens lui ont reproché ses pré-

férences pour le culte nouveau, les chrétiens ont

quelquefois hlâmé ses ménagements pour l'ido-

lâtrie ; ces reproches étaient également fondés
;

car dans Constantin, devenu chrétien, il y eut

toujours un peu du païen. Néanmoins, Constan-

tin protégea la religion nouvelle avec amour. L'é-

dit de Milan n'est pas un simple acte politique,

c'est aussi une profession de foi ; Constantin s'y

exprime non-seulement en prince qui veille au

bien de ses sujets, mais en chrétien qui prend

un tendre intérêt à des chrétiens. En tout , il

montra un grand zèle pour la foi nouvelle; il

proscrivit les cérémonies païennes, en même
temps qu'il accordait des privilèges aux ministres

de l'Église chrétienne. Il leur permit d'affranchir

leurs esclaves dans l'église, en présence du peuple

et du clergé ; ordonnant, en outre, qu'une simple

attestation de la part de l'évêque suffirait à

rendre valables, devant les magistrats, ces sortes

d'affranchissements. Plus tard, chaque chrétien

put donner la liberté a son esclave, sans avoir,
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pour cela, besoin de se présenter devant l'évêque.

Ainsi les réclamations éloquentes des docteurs de

l'Église en faveur des esclaves, se traduisaient en

faits; l'humanité était réhabilitée.

La conversion de Constantin fut donc pour le

christianisme une grande conquête. Assurément,

cette conversion ne détruisit pas à l'instant même
le paganisme. Outre qu'un changement soudain

et complet ne se pouvait faire , la politique de

Constantin s'attacha à tenir la balance, sinon

égale, incertaine du moins entre les deux cultes;

néanmoins c'était, pour la religion nouvelle, un

avantage immense que cette prédilection du

prince; le reste devait lui venir d'elle-même et

de sa seule vertu.

Après la conversion de Constantin , le plus

grand événement de son règne , c'est la transla-

tion du siège de l'empire à Constantinople.

Deux villes se présentèrent un jour devant l'em-

pereur Claude, pour en obtenir la remise d'impôts

onéreux. L'une d'elles faisait valoir humblement

les services qu'elle pouvait avoir rendus à Rome.

Elle rappelait « son alliance avec Rome dans le

temps où Rome combattait contre le roi de Ma-

cédoine
,
qui fut surnommé le faux Philippe , à

cause même de son indigne origine; puis les

troupes envoyées contre Antiochus, contre Per-

sée, contre Aristonicus; Antoine, secouru dans la

guerre des pirates; l'assistance offerte à Sylla, à
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Lucullus, à Pompée; enfin, ses services pins ré-

cents rendus aux Césars. » Cette ville, c'était la

rivale future de Rome, c'était Byzance, qui de-

vait être Constantinople.

La résolution que prit Constantin de donner

à l'empire romain une capitale nouvelle, n'a pas

été moins diversement jugée que sa conver-

sion même. c< L'envie qu'eut Constantin, dit

Montesquieu , de faire une ville nouvelle , la

vanité de lui donner son nom le déterminèrent

à porter en Orient le siège de l'empire. » Tacite ne

jugeait pas cette position de Byzance si défavo-

rable : (( Byzance est située à l'extrémité de l'Eu-

rope, sur le point qui présente le plus étroit es-

pace, entre l'Europe et l'Asie; elle jouit d'un sol

fertile, d'une mer féconde. » Gibbon, si peu fa-

vorable à Constantin
,
parle ici comme Tacite :

« 11 (Constantin) avait eu souvent l'occasion d'ob-

server, comme capitaine et comme homme d'É-

tat, l'incomparable position de Byzance, et de

remarquer combien la nature, en la mettant à

l'abri d'une attaque étrangère, lui avait prodigué

de moyens pour faciliter et encourager un com-

merce immense. La nature semblait l'avoir for-

mée pour êlre la capitale et le centre d'un grand

empire. Le spectacle de la beauté , de la sûreté

et de la richesse réunies dans un coin de la terre,

suffisait pour justifier le choix de Constantin. »

En lui-même, et comme siège de l'empire, le
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choix de Byzance était donc heureux. Les faits ne

sont pas toujours, il est vrai, des témoignages

irrécusables de sagesse, et le succès ne suffit pas

à absoudre la témérité ; néanmoins, il en faut te-

nir quelque compte ; et quand les événements

confirment les prévisions, il est juste de penser

qu'elles étaient sages ; or, en reportant, de l'I-

talie aux rives du Bosphore, le centre et la garde

de l'empire, Constantin n'en a-t-il pas, en réa-

lité, reculé les limites, et éloigné les dangers de

l'invasion ? N'était-il pas là plus à même de se

porter partout où l'appellerait le péril? et si, à

l'égard de l'Italie , sa prévoyance a pu être en

défaut, à l'égard de l'Orient, n'a-t-elle pas été

justifiée? Cet empire grec , cet autre empire ro-

main , fondé par Constantin , a duré dix siècles.

La pensée même de transférer à Byzance le

siège de l'empire n'a donc point été un mouve-

ment de vanité, le simple désir de donner son

nom à une ville nouvelle; le motif même de ce

changement serait-il celui que lui prête Zosime?

Serait-il vrai que ce serait pour se dérober à la

haine du sénat, qui voyait avec peine en lui le

déserteur et l'ennemi du culte païen, que Con-

stantin aurait transporté loin de Rome le siège de

l'empire; qu'après avoir songé à l'établir dans

un lieu situé entre la Troade et l'ancienne llion
,

il aurait abandonné ce projet commencé, pour

fixer son choix sur Bvzance ?
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Constantin ne fuyait point, ainsi que le dit Zo-

sime, devant les mécontentements du sénat,

alors, comme depuis longtemps, peu rebelle

aux empereurs. Cependant dans ce que dit Zo-

sime , il y a quelque chose de vrai; au fond, dans

le dessein de Constantin . il y avait un motif qui

tenait à la religion. Rome était trop pleine des

souvenirs, des intérêts, des passions du paga-

nisme, pour que le christianisme n'en fût pas

,

même malgré la protection de l'empereur, gêné

et combattu; il était donc sage de lui chercher un

théâtre plus favorable , un ciel nouveau et pur,

où ses regards ne fussent pas, malgré eux, bles-

sés du contact et du spectacle du paganisme.

Constantin avoue lui-même ce motif : « Nous

l'avons, dit-il, fondée par l'ordre de Dieu; » et

saint Augustin confirme et développe cette pen-

sée : « Il (Constantin) a fondé une ville , com-

pagne de l'empire romain , et qui est comme la

fille de Rome, mais où il n'y a pas un temple de

faux dieux , ni une seule idole ! » Singulière pré-

voyance de la sagesse humaine! Constantin, en

croyant déshériter Rome , lui laissait plus qu'il

ne lui enlevait; elle n'était plus le siège de l'em-

pire; elle sera la capitale du monde chrétien : au

lieu du trône impérial, elle a la chaire de Saint-

Pierre. Toutefois, il le faut dire, si la translation

du siège de l'empire à Constantinople fut plus tard

un avantage pour Rome; si, moins voisine des
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empereurs

7
elle put mieux conserver son indé-

pendance et son pouvoir, le séjour même de

l'Asie, le contact de l'Orient et de l'Occident ne

furent pas pour l'Église latine sans quelques in-

convénients. Le luxe de l'Orient y pénétra; et le

temps n'est pas loin, où saint Jérôme pourra dire

qu'en s'enrichissant des biens de ce monde,

l'Eglise est devenue plus pauvre en vertus :

Postquatn adprincipes christianos venit, potentia

quidem et divitiis major, sed virtutibus minor.

Cependant s'il faut donner à cette résolution

de Constantin, à côté d'un dessein religieux, un

motif politique , en voici un qui ne contredit ni

Zosime ni saint Augustin, et qui peut les con-

cilier. A proprement parler, la monarchie de

Constantin n'était plus une monarchie romaine
;

avant la translation du siège de l'empire à Con-

stantinople , cette monarchie était déjà plus

orientale que latine. Dioclétien le premier avait

entouré , avait rehaussé la majesté impériale de

cet éclat extérieur qui devait, mieux que les

prétoriens, protéger l'empereur. Le cérémonial

nouveau mis en usage et en honneur par le fu-

tur solitaire de Salone , n'était pas
,
que je sa-

che, une satisfaction de la vanité, mais un ar-

tifice de la politique. Constantin suivit cet

exemple : par la hiérarchie domestique et mili-

taire du palais, il constitua les dignités et les

garanties extérieures de la royauté ; et à cette
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royauté parte des pompes orientales, le chris-

tianisme ajouta une autre et plus inviolable

majesté. Cependant, au sein de Rome, cette doc-

trine de respect devait trouver des résistances

dans les souvenirs et les prétentions des soldais

et du sénat ; et les formes nouvelles de la monar-

chie , le cérémonial de l'Orient , introduits dans

l'Italie, v pouvaient paraître déplacés. Transpor-

ter ailleurs, sous le ciel et aux portes de l'Asie,

la majesté impériale, c'était la placer dans un

lointain favorable et sous un plus heureux jour,

dans des conditions meilleures et pour le prince

et pour la religion. Ainsi donc au point de vue

politique, ainsi qu'au point de vue chrétien, cette

translation avait ses raisons et sa légitimité.



CHAPITRE VIII.

LACTANCE. FIRMICUS MATERNUS

.

La littérature fut pour beaucoup dans le ca-

ractère et le respect nouveaux que prit et garda

la rovauté de Constantin.

La littérature chrétienne, au temps de Constan-

tin
,
présente une étude intéressante : soit que

dans sa victoire, elle se repose d'un combat long

et opiniâtre; soit que les grands génies lui man-

quant au moment même où ils ne semblent plus

aussi nécessaires, elle quitte le champ des hautes

questions religieuses, pour entrer, à la suite du

prince, dans des voies de modération et de tolé-

rance politique : c'est le caractère que me pa-

raissent surtout offrir les écrits de Lactance.

Né en Afrique , Lactance étudia l'éloquence à

Sicca , sous Arnobe , et en donna bientôt lui-

même des leçons à JNicomédie, où il avait été

appelé. Lactance avait été élevé dans le paga-

nisme, et il y persévéra longtemps; il ne fut

converti que par le spectacle même des persé-

cutions qui, sous Dioctétien, s'exercèrent au nom
de la philosophie. La persécution, par un de ses

i. a
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effets assez ordinaires , lui fit embrasser le parti

des victimes : ce Lorsque j'enseignais la rhéto-

rique, en Bithynie, nous raconte-t-il lui-même,

et que le temple de Dieu y fut abattu, il se trouva

deux hommes qui insultèrent à la vérité persé-

cutée , et qui le firent d'une manière où la

cruauté le disputait à l'arrogance. »

Quels sont les deux philosophes dont parle ici

Laclance ? On peut, à des traits certains, recon-

naître Hiéroclès dans le second; quant au pre-

mier, on ne peut que former des conjectures in-

certaines. Est-ce Maxime? est-ce Porphyre?

Lactance fut choisi par Constantin, et par lui,

envoyé, vers 317, dans les Gaules pour présider

aux études de Grispus , son fils. Au sein de la

cour, Lactance vécut pauvre
,
pauvre jusqu'à

manquer quelquefois du nécessaire : c'est l'ex-

pression d'Eusèbe, son contemporain.

Nous avons de Lactance plusieurs ouvrages :

le plus important, ce sont ses Institutions divi-

nes, remarquables et comme apologie de la reli-

gion chrétienne , et comme témoignage de cette

tolérance sage et habile qui fut, sous Constantin,

le caractère particulier de la littérature. Considé-

rons-le d'abord comme apologiste.

Les Institutions divines forment sept livres
;

les trois premiers sont consacrés à montrer les

contradictions et les monstruosités du poly-

théisme; Lactance y résume avec force et bon-



— 163 —
lieur tout ce que jusque-là avaient dit les apolo-

gistes grecs et latins. Après avoir renversé le

paganisme dans ses bases, Lactance élève le

temple nouveau de la vraie religion ; c'est le sujet

des quatre derniers livres. Ainsi donc l'ouvrage

de Lactance se partage en deux grandes divisions :

la réfutation de Terreur, l'enseignement de la

nouvelle religion ; d'un côté, Lactance rassemble

et confond toutes les erreurs du polythéisme; de

l'autre côté, il cherche à doucement amener à la

vraie religion les esprits droits et sincères. Aussi

y emploie- 1- il les considérations morales plus

que les raisons théologiques; apologiste plutôt

que docteur.

Les Institutions divines sont précieuses et im-

portantes à un autre titre : elles peuvent être re-

gardées comme un manifeste officieux de cette

politique sage et tolérante que Constantin garda

et à l'égard du paganisme et envers les chrétiens.

« Nous avons cru devoir travailler à bannir du

monde cette double erreur, en faisant connaître

aux savants la sagesse qu'ils doivent suivre , au

peuple la religion qu'il doit embrasser. » Ainsi

commence Lactance, et il finira en disant : « Il ne

me reste plus qu'à exhorter tout le monde à em-
brasser la véritable religion. » Lactance s'adresse

à tous les hommes de bonne foi qui, comme lui,

engagés autrefois dans l'erreur, sont revenus à

la religion par la raison et la justice. L'appel
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qu'il leur fit, fut entendu. On voit par l'ouvrage

même combien les progrès du christianisme

furent rapides; la préface et la fin, dédiées

toutes deux à Constantin , en sont un éclatant

témoignage. En commençant son ouvrage, Lac-

lance exprime des vœux et des espérances pour

le triomphe de la foi ; il le termine par des

actions de grâces : « Maintenant, dit-il en s'a-

d ressaut à l'empereur, maintenant que vous gou-

vernez l'empire romain avec une si haute sagesse

et une si parfaite équité, les serviteurs de Dieu

ne sont plus traités comme des scélérats et des

impies; maintenant la vérité est découverte, el

elle paraît avec éclat; on ne nous reproche plus

le nom de Dieu. »

Après les Institutions divines, l'ouvrage le plus

important de Lactance est le Traité de la mort des

persécuteurs , traité que la critique lui a quelque-

fois contesté, mais qui aujourd'hui ne lui est plus

disputé. Ce traité a un caractère de circonstance

,

un cachet politique qu'il serait difficile de ne pas

reconnaître : il célèbre hautement le triomphe de

la religion et flétrit ses persécuteurs; il les montre

périssant tous misérablement sous la main du

Dieu qu'ils ont bravé, et en expiation des maux

qu'ils ont faits aux chrétiens. Mais en même temps

qu'il a ce caractère général d'une protestation,

au nom de la conscience, contre les oppresseurs

de l'Humanité, il présente un intérêt particulier.
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Lactance, il est vrai, reprend les choses de loin;

il remonte jusqu'au premier empereur qui ait per-

sécuté les chrétiens; mais ce n'est qu'un détour

pour arriver à ce qui était proprement le but de

son ouvrage, la lutte de Constantin et de Maxi-

min, c'est-à-dire le duel du paganisme et du

christianisme; alors son récit a toute l'ardeur et

l'émotion d'un grand spectacle, d'une vive at-

tente. Après avoir raconté la défaite de Maximin

,

la fuite de cet empereur, sa mort horrible, il

s'écrie , faisant allusion aux titres pompeux que

prenait cet ennemi des chrétiens :

« Où sont maintenant ces noms de Jovien et

d'Herculien, autrefois si révérés des nations, ces

noms que Dioclès et Maximin avaient pris avec

tant d'insolence, et dont après eux leurs succes-

seurs se sont parés? Le Seigneur a effacé de la

terre ces noms superbes. Célébrons donc avec

joie le triomphe de Dieu; jour et nuit adressons-

lui nos prières et nos louanges. » Bossuet com-

mentant ces paroles a dit : « En attendant, Jé-

sus-Christ ne laissera pas d'exercer son empire

sur la terre. Il brisera la tête des rois. Un Néron
,

un Domitien attaqueront son Église. Mais il bri-

sera leur tète superbe. Un Maximien, un Gallien,

un Maximin tourmenteront les fidèles ; mais il les

dégradera , il les perdra , il les frappera d'une plaie

irrémédiable. Tremblez donc, 6 rois ennemis de

l'Église; mais vous, petit troupeau, ne craignez
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rien; votre roi mettra à vos pieds tous vos en-

nemis , fussent-ils les plus puissants de tous les

rois. »

Au premier coup d'œil , une telle vivacité de

langage surprend; mais après tout, on comprend

l'indignation de Lactance : en même temps qu'il

vengeait la religion , il satisfaisait la conscience

du genre humain. Les païens eux-mêmes avaient

fait entendre contre plusieurs de ces empereurs

flétris par Lactance , les mêmes imprécations.

Au milieu des renseignements curieux et offi-

ciels qu'offre XHistoire Auguste , on remarque

surtout ces anathèmes dont le sénat poursui-

vait, après leur mort, les princes qui avaient

par leurs cruautés encouru sa haine et celle du

genre humain. Bien que cet écrit de Lactance

ait été composé au moment de la lutte armée

du paganisme contre le christianisme et en

quelque sorte au milieu de la mêlée; bien que

Lactance s'y laisse un peu emporter à ses ressenti-

ments légitimes contre les ennemis du nom chré-

tien , il y conserve cependant une vue nette des

événements et un jugement supérieur à celui des

historiens païens du même temps; il voit, mieux

qu'eux, où sont les causes de la décadence de

l'empire, où est son avenir. Il attribue justement

à Dioclétien et au partage qu'il fit de l'empire,

cette décadence que l'on a attribuée à Constan-

tin, pour avoir transféré à J'.yzance le siège de
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l'empire : « Les chrétiens disaient que Dioclétien

avait perdu l'empire en s'associant trois collègues,

parce que chaque empereur voulait faire d'aussi

grandes dépenses et entretenir d'aussi fortes ar^

mées que s'il avait été seul
;
que par là le nombre

de ceux qui recevaient n'étant pas proportionné

au nombre de ceux qui donnaient , les charges

devinrent si grandes
,
que les terres furent aban-

données par les laboureurs, et se changèrent en

forêts. » Montesquieu , de qui sont ces paroles

,

ne s'explique point sur cette réponse que les

païens faisaient aux chrétiens. Ce silence est fâ-

cheux ; il eût pu , il eût dû , ce nous semble

,

ajouter que le partage de la puissance fut , ainsi

que le dit Lactance , fatal à l'empire, et qu'il ex-

plique mieux sa décadence que la translation du

siège de l'empire de Rome à Constantinople.

En étudiant les œuvres de Lactance , on voit

que la teinte païenne ne s'est point complète-

ment effacée en lui ; sa science est plus philoso-

phique que religieuse ; il sait mieux exposer et

embellir les préceptes de la morale
,
que pré-

senter les vérités de la religion : c'est le juge-

ment de saint Jérôme sur lui. Mais dans cette to-

lérance où il se maintient, dans cet accord d'une

science profane et d'une pensée chrétienne
?
qui

est sa physionomie propre, Lactance a peut-être

mieux servi la foi nouvelle, que ne l'eût fait une

doctrine plus rigoureuse. Que d'hoiumes, sous
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Constantin

,
qui , indifférents au paganisme , ne

l'eussent pas cependant quitté si
,
pour arriver à la

religion chrétienne , on ne leur eut montré , on ne

leur eût offert, dans les vérités générales de la phi-

losophie et de la conscience humaine, une facile

et heureuse transition à des dogmes plus relevés!

c'est l'œuvre que Lactance, a entreprise, qu'il a

accomplie. Ecrivain élégant, moraliste pur,

homme d'une grande science, également versé

dans la littérature grecque et dans la littérature

latine, il unit l'indulgence des apologistes grecs

à l'exactitude des apologistes latins. Quelquefois

cependant son origine africaine se trahit sous les

précautions de rhéteur ; dans la Mort des perse'

cuteurs, on retrouve un peu de l'exagération de

Tertullien, ainsi que dans le style, malgré son

habituelle élégance
,
quelques traces de rudesse

et de corruption. Ce qui fut irréprochable , c'est

sa vie. On remarque en lui ce que l'on remar-

que en beaucoup d'autres écrivains qui passè-

rent du paganisme au christianisme : leur âme

prit plus facilement les vertus de leur foi nou-

velle, que leur esprit ne renonça aux souvenirs

de la science païenne; Lactance le chrétien rap-

pelle quelquefois Lactance le rhéteur.

Après Lactance, nous placerons Firmicus Ma-

ternus, auteur sur lequel on n'a que des rensei-

gnements incertains , mais que l'on peut avec

vraisemblance rattacher au règne des empereurs
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Constance et Constant, fils de Constantin, aux-

quels il a adressé un ouvrage intitulé : De ïerreur

des religions profanes . « Il me reste maintenant,

Constance et Constant , augustes empereurs , à

implorer la puissance de votre foi , élevée au-

dessus des hommes, au-dessus de la fragilité

humaine, et qui, associée en quelque sorte aux

conseillers célestes , suit dans tous ses actes

,

autant qu'il lui est donné, la volonté de Dieu
;

il vous reste bien peu à faire, pour que, entière-

ment renversé par vos lois, le diable soit anéanti
;

pour que s'arrête la contagion funeste de l'ido-

lâtrie : chaque jour son poison expire , chaque

jour sa profane cupidité s'éteint. Elevez donc

l'étendard de la foi; c'est la gloire que le ciel

vous a réservée, le ciel qui vous a fait triompher

de tous vos ennemis; élevez -le, cet étendard

vénéré; portez des lois, des décrets qui soient

utiles. »

Cet ouvrage se distingue, à quelques traits par-

ticuliers, des réfutations du polythéisme que nous

avons vues jusqu'ici. Firmicus montre comment
les hommes se sont abusés eux-mêmes, en faisant

des quatre éléments des divinités , et explique

l'origine des dieux de la Fable, en rapportant

historiquement ce que les poètes ont déguisé. 11

fait sentir l'absurdité et l'impiété de la théologie

des païens qui mettent au nombre des dieux des

hommes qui ont commis toutes sortes de crimes;
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car ces dieux ont été tués, Massés et mal traités

par les hommes. 11 prétend que la religion des

Egyptiens a commencé au temps de Joseph, et

que leur dieu Sérapis est ce patriarche qu'ils ont

ainsi appelé parce qu'il était fils de Sara. Il re-

marque que les hommes ont respecté comme des

divinités les choses qu'ils aimaient , ou dont ils

avaient besoin. Ils ont appelé Pénates le manger

et le boire ; Vesta, le feu domestique dont on se

sert, et ainsi de plusieurs autres objets; et c'est

pour cela que le nom des dieux marque les pro-

priétés des choses naturelles. Enfin il décrit les

signes profanes ou les paroles mystérieuses dont

on se servait dans la religion des païens ; révé-

lation que Clément d'Alexandrie et Arnobe ont

faite comme lui. L'ouvrage de Firmicus a un autre

intérêt ; il donne de curieux détails sur les reli-

gions étrangères ; on y voit que le culte de Cybèle,

le culte longtemps proscrit , et que nous avons

retrouvé dans Apulée , avait fait à Rome de

grands progrès ; les imaginations étaient conver-

ties aux pratiques singulières et sanglantes des cul-

tes orientaux ; le criobole et le taurobole étaient

la consécration nouvelle des inities» l'homme y

cherchait une régénération dont le besoin se fai-

sait partout sentir; c'était le baptême de l'idolâ-

trie.

Tel est un coté de ce traité, d'ailleurs assez

court, qui n'offre rien, on le voit, de nouveau,
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sinon cette idée de trouver, dans l'altération de

l'histoire, l'origine de la Fable; on y peut aussi

remarquer comment le paganisme , ne pouvant

plus soutenir le sens littéral de ses croyances, se

rejetait dans les interprétations philosophiques

et allégoriques. Cette révolution, à proprement

parler, n'était point nouvelle ; les premiers , les

stoïciens y avaient eu recours. Mais insensible-

ment elle devint générale ; nous verrons quel rôle

joue chez les néo-platoniciens, l'allégorie : les

poètes seront leurs théologiens. Mais ce traité a

un autre côté plus frappant.

Quelque pure que soit d'abord une opinion
,

le jour où elle triomphe , l'ambition ou le ressen-

timent courent grand risque de la corrompre. Il

se mêle aux partis les plus nobles, aux plus sincè-

res croyances , des partis moyens , des convic-

tions politiques qui ne s'y associent que pour en

tirer des fruits; convictions qui peuvent porter

dans leur intolérance de la bonne foi encore,

mais qui n'ont pas la vertu du désintéressement.

Quand la victoire du christianisme fut assurée,

la réaction commença. Elle fut conseillée par

des hommes qui semblaient retenir dans leur

croyance nouvelle l'âpreté d'une erreur ancienne,

et qui, dans la victoire d'un culte nouveau, ne

voyaient que la part à prendre des dépouilles de

la religion vaincue. Je crains que Firmicus Ma-

termis n'ait été un de ces hommes ; à l'ardeur avec
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laquelle il conjure les princes auxquels il s'a-

dresse, de détruire les restes du paganisme, de le

dépouiller de sa grandeur ou de sa force, on re-

connaît facilement l'interprète d'une de ces opi-

nions pour qui l'intolérance est le prix du succès.

Ces lois , ces dispositions favorables à la religion

que Firmicus avait indirectement demandées

dans sa dédicace, il les réclame ici explicitement :

« Enlevez , augustes empereurs , enlevez sans

scrupule les dépouilles des temples; livrez à la

flamme leurs dieux
;
qu'ils aillent grossir le trésor

public ; versez-en dans vos épargnes tous les re-

venus, consacrez-les à votre utilité. Depuis que

les temples ont été détruits, vous êtes entrés plus

avant dans la vertu de Dieu; vous avez vaincu

vos ennemis , reculé les limites de l'empire ; et

pour que votre gloire éclatât davantage , vous

avez méprisé et renversé l'ordre des saisons.

L'hiver, spectacle jusqu'alors inouï, et qui ne se

renouvellera point , l'hiver , les éléments ont

cédé à votre courage. Que vous faut-il encore?

Mais ce que Dieu défend , les saintes Ecritures le

proscrivent aussi : elles ne veulent point qu'on

élève des idoles. »

Et comme s'il craignait de n'avoir point été

assez bien compris, il ajoute plus loin : « Dieu,

augustes empereurs, vous promet les récom-

penses de sa miséricorde; il augmentera votre

grandeur déjà si étendue. Faites donc ce qu'il
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ordonne, achevez ce qu'il conseille. Les prémices

de votre règne ont été comblées des plus grandes

faveurs ; au début de votre foi
f
vous avez senti

s'accroître pour vous la faveur divine. Jamais la

main de Dieu ne vous a abandonnés
;
jamais, dans

vos besoins, elle ne vous a fait défaut. » Et il ter-

mine en leur promettant, en appelant sur eux de

plus grandes faveurs divines, récompense et

obligation d'un zèle plus ardent pour la religion

nouvelle, d'une plus vive attaque contre le pa-

ganisme. Ce langage surprend ; on y doit re-

connaître cette violence et cet égarement qui se

mêlent quelquefois aux causes les plus pures, le

lendemain de la victoire. J'aime à croire que

ceux qui appelaient ainsi, contre les païens et

leurs temples, la foudre impériale, ne les avaient

pas quittés depuis bien longtemps : Firmicus

n'est pas encore véritablement chrétien.



CHAPITRE IX.

SAINT HILAIRE.

L'Église , un moment triomphante , eut bien-

tôt ses épreuves. Constance succéda à Constantin,

et l'arianisme trouva en lui un appui qui in-

quiéta l'Église; mais elle eut dans saint Hilaire

un intrépide défenseur.

Hilaire, né à Poitiers, vers 355, avait été élevé

dans les ténèbres du paganisme ; il fut converti à

la doctrine nouvelle par des circonstances dont

il nous a laissé un intéressant récit. Cette con-

version fut vive et profonde ; elle se manifesta

par des vertus qui ne tardèrent pas à attirer sur

Hilaire les suffrages de la société chrétienne.

Quoique marié , il fut choisi pour évêque. Les

temps étaient difficiles. C'était le moment où, sou-

tenu et propagé par deux évêques courtisans et

ambitieux, Ursace et Valens, l'arianisme menaçait

d'envahir la Gaule. Pour arrêter les ravages de cette

hérésie, Hilaire composa le Traite de la Trinité,

Ce traité est divisé en douze livres: le premier livre

est une introduction à tout l'ouvrage; Hilaire en

trace le plan, et indique les matières dont chacun

des livres suivants doit se composer. Il y suit pas
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à pas , et y réfute les erreurs d'Arius. Mais on

sent qu'il est mal à Taise dans ces subtiles distinc-

tions si familières au génie des Grecs, et auxquelles

au contraire se refusaient même l'exactitude et

la sévérité de la langue latine. Hilaire s'épou-

vante , il recule , en quelque sorte , en présence

de ces grands problèmes , de ces impénétrables

mystères : « C'est, dit-il, une tâche immense, une

incompréhensible audace d'ajouter quelque chose

à la définition de Dieu ; il s'est donné les noms

de Père, de Fils, d'Esprit saint; tout ce qu'on

cherche au delà dépasse la portée du discours

et la conception de l'intelligence; il ne saurait

plus être énoncé, atteint, saisi. La nature de l'ob-

jet dévore le sens des paroles; une lumière que

l'on ne peut soutenir aveugle l'œil de la contem-

plation, et ce qui n'a aucune borne, dépasse la

capacité de l'intelligence.» Il ajoute ailleurs avec

tristesse : « L'hérésie et l'impiété nous obligent à

dépasser la loi, à les suivre dans les routes es-

carpées qu'elles ont ouvertes; à traiter des choses

au-dessus du langage humain ; à chercher à ex-

pliquer des mystères qu'il n'est pas permis d'exa-

miner; et quand on devrait se borner à croire,

nous nous voyons forcés d'employer nos faibles

raisonnements à la défense d'une doctrine qui

n'admet point ces raisonnements humains, et de

paraître ainsi nous rendre coupables
,
parce que

d'autres le sont. »
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Ce Traité de la Trinité', manifeste vigoureux

contre l'arianisme, excita la colère de Constance

qui punit Hilaire, en l'exilant en Phrygie ou, se-

lon d'autres auteurs , dans la Thébaïde d'Egypte.

Cet exil fut le salut de l'Église. Les conciles de

Rimini et de Séleucie s'étaient ouverts. Le concile

de Rimini, commencé sous d'heureux auspices,

s'était terminé par une espèce de surprise.

Les ariens vaincus au concile de Nicée ne se

résignèrent point à leur défaite; mais ce ne fut

pas par des attaques ouvertes qu'ils cherchèrent

à regagner le terrain qu'ils avaient perdu ; ils y
employèrent de plus adroites pratiques. Ils ne

visaient pas à la domination, mais au succès; ils

voulaient moins s'imposer que se faire accepter.

Ainsi, au concile de Sirmium, inspiré par les

ariens, en 357, on convint de retrancher des

confessions de foi, les mots qui n'étaient pas

dans l'Écriture sainte. Osius de Cordoue et Libé-

rius de Rome, adhérèrent à cette correction;

c'était cependant une victoire pour les ariens

qui, lors du concile de Nicée, avaient de tous

leurs efforts repoussé le mot Consubstantiel ; ce

mot, disaient-ils, ne se rencontre nulle part

dans toute l'étendue des divines Ecritures. Aussi

les protestations ne se firent pas attendre : Rimini

reprit , ou du moins chercha à reprendre ce

qu'avait enlevé Sirmium. Les ariens y présentè-

rent une formule de foi; la dernière formule de
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Sirmium , celle où rejetant les mots de substance

et de consubstantiel consacres par le concile de

Nicée , ils se bornaient à dire que le Fils était en

toutes choses semblable au Père. Les catholiques

cette fois ne se laissèrent point surprendre ; ils ré-

pondirent qu'ils n'avaient pas besoin de nouvelles

formules, et demandèrent, à l'unanimité, que la

doctrine d'Arius fût condamnée. Les anathèmes

lancés contre Arius et sa doctrine furent donc

solennellement renouvelés. Mais cet acte de vi-

gueur ne se soutint pas : Constance qui, sans pa-

raître, dirigeait cette assemblée, vint à bout d'en

amortir l'ardeur par des délais affectés et des

rebuts mortifiants. L'ennui d'une longue absence,

les fatigues d'un séjour prolongé dans un pays

étranger, les tracasseries suscitées par les agents

de l'empereur, le prétexte de la paix, excuse si

facile des consciences pusillanimes, mille autres

motifs affaiblirent les meilleures résolutions.

On souscrivit une formule captieuse, où le

terme de substance était abandonné. Les ariens

triomphèrent; et à peine revenus dans leurs

églises, les évêques surpris reconnurent le piège

qu'on leur avait tendu.

En même temps que les évêques d'Occident

fléchissaient à Fumini, ceux d'Orient étaient as-

semblés à Séleucie, métropole de l'Isaurie. Hi-

laire y assista. Mais à Séleucie, comme à Rimini,

l'arianisme, soutenu par l'empereur, triompha.

12

O
H U
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En 358, Hilaire reçut une lettre des évêques de la

Gaule, qui protestaient contre la lâcheté du con-

cile de Rimini. Ils lui demandaient ce qu'il pen-

sait des orientaux ; c'est le nom que l'on donnait

,

dans l'Occident, aux semi-ariens. En réponse à

leur lettre, Hilaire écrivit le Traité des synodes. Ce

traité a, s'il est permis d'ainsi parler, un but po-

litique. À cette époque , les semi-ariens effrayés

des exagérations de leurs frères inclinaient vers

l'orthodoxie , et semblaient disposés à négocier

avec elle. Sans rien céder sur les principes,

Hilaire se montre accessible à la conciliation ; il

ne repousse point absolument le mot qui exprime

la similitude des substances, le mot omoiousion

;

quant au mot consubstantiel, il l'admet, il le to-

lère, mais avec un correctif qui préviendra la

confusion des personnes. Cette sagesse trouva

des contradicteurs : Lucifer de Cagliari, toujours

extrême, ne s'y associa point. Lucifer, défenseur

intrépide d'Athanase et adversaire ardent de

l'arianisme , mais depuis entraîné dans le schisme

par son inflexible opiniâtreté; et de leur coté,

les ariens persistèrent dans la formule de foi

qu'ils avaient dressée à Rimini : issue ordinaire

de toutes ces tentatives de conciliation. Hilaire

ne se découragea point. Prenant à partie Con-

stance lui-même , il lui redemanda la foi de l'É-

vangile, la tolérance pour les catholiques, en

butte alors à de violentes persécutions. Ses
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prières ne furent point écoutées. C'est alors que

dans l'ardeur, j'allais dire dans l'emportement de

son zèle, Hilaire lança contre l'empereur deux ma-

nifestes; Constance ne répondit point. Irrité de

ce silence, saint Hilaire écrivit, mais ne publia

point les paroles que nous citerons en partie : « Si

je romps aujourd'hui le silence que j'avais gardé

si longtemps, j'en appelle à tout homme raison-

nable : on ne m'accusera pas de m'ètre tu par

indifférence, ou de parler par emportement.

Point d'intérêt qui m'anime que l'intérêt de Jé-

sus-Christ. Pourquoi , ô mon Dieu , ne m'avez-

vous pas fait naître plutôt du temps des Dèce et

des Néron ? J'aurais béni des combats à soutenir

contre des ennemis déclarés. Mais ici nous avons

affaire à un ennemi qui ne se montre pas, qui ne

s'avance que sous le masque, ne procède que par

artifices et que par séductions. Ici sous le nom de

Constance, c'est l'Antéchrist, armé, non pas de

fouets, mais de caresses; non d'arrêts de pro-

scription, mais de manœuvres hypocrites; il n'en

veut pas à la vie, mais à l'âme. Ce n'est point

par le fer qu'il menace les victimes; c'est par

l'attrait des récompenses qu'il cherche à corrom-

pre la foi. 11 ne professe Jésus-Christ que pour le

mieux trahir , ne parlant d'union que pour trou-

bler la paix , ne comprimant l'hérésie que pour

empêcher qu'il y ait des chrétiens, n'honorant

le sacerdoce que pour anéantir l'épiscopat, ne
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bâtissant des églises que pour sacrifier la foi.

Votre tyrannie s'exerce non-seulement contre les

hommes, mais contre Dieu. Vous affectez les de-

hors du chrétien ; on ne s'y trompe point ; vous

anéantissez la foi par vos œuvres contraires à la

foi. Vous réservez les évêchés pour vos compli-

ces; aux bons évêques vous en substituez de

mauvais ; vous incarcérez les prêtres ; vous faites

marcher vos légions pour tenir l'Église dans l'ef-

froi ; vous enchaînez les conciles. Tyran plus cruel

que les plus cruels tyrans qu'ait vus l'univers, vos

persécutions, avec leurs raffinements , nous lais-

sent, à nous, bien moins de moyens d'y échapper,

et vous rendent, vous, bien plus criminel. Vos

victimes n'auront pas à présenter au souverain

juge, pour excuser leur défaite, et des commen-
cements de torture et quelques cicatrices impri-

mées sur leur corps, et la faiblesse de la nature

à laquelle ils ont succombé. Votre politique

barbare s'y prend mieux ; elle sauve à l'apostasie

l'apparence du crime, et ôte à la confession le

mérite du martyre. » C'est le martyre que de-

mandait Hilaire en écrivant ces pages brûlantes :

Ad martyrium per lias çoces exeamus ; il ne

l'obtint pas; mais comme le milieu, la fin de

sa carrière fut troublée par de continuels orages.

Sous Valentinien , l'arianisme disputait à l'or-

thodoxie quelques-unes de ses Eglises. Auxence,

évêque de Milan , faisait profession (l'arianisme.
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Toujours inquiet, toujours armé pour la foi, Hi-

laire ne recula point devant ce nouvel ennemi

,

et il alla l'attaquer au sein même de son empire,

à Milan. Il fut à ce propos traduit devant le

questeur, sous l'accusation de mettre le trouble

dans l'Église de Milan. Il put toutefois revenir à

Poitiers sans autre disgrâce; mais en se retirant,

Hilaire crut devoir avertir l'Église de ce nouveau

danger, et la mettre en garde contre une pro-

fession de foi trompeuse que, pour séduire

Valentinien, Auxence avait signée : « C'est quel-

que chose d'imposant, dit-il, que le nom de

paix; et l'on fait bien de nous parler d'union.

Mais hors de l'Église et de l'Évangile, hors de

Jésus-Christ, peut-il y avoir de l'union? Non, il

n'y a de paix véritable et de sincère union que

dans la doctrine de l'Église et de l'Évangile. Qui

en doute ? Mais aujourd'hui sous le masque d'une

fausse piété, on ne tend qu'à détruire l'empire

de Jésus-Christ. On veut que Dieu ait besoin de

la protection des hommes, et que l'Eglise de

Jésus-Christ ne se puisse passer de l'assistance du

siècle; on l'appelle, on l'invoque à grands cris. »

A la chaleur avec laquelle il cherche à éloi-

gner l'hérésie de la Gaule, au bonheur qu'il

éprouve à l'en voir préservée, Hilaire semble

pressentir ce lointain, mais glorieux résultat de

son courage religieux : le pouvoir bienfaisant du

clergé gaulois.



CHAPITRE X.

SAINT AMBROISE.

Ambroise naquit à Trêves, vers 333, dans

le prétoire des Gaules , dont son père était pré-

fet. Il commença, h Trêves, des études bril-

lantes qu'il vint achever à Rome. Ses études

terminées, il se fixa à Milan, et se consacra au

barreau. Milan était alors la résidence des em-

pereurs, qui de là se pouvaient porter plus faci-

lement à la défense des provinces menacées par

les barbares. Ambroise plaida devant le préfet

du prétoire ; ses débuts furent heureux et atti-

rèrent sur lui l'attention publique. Il devint pre-

mier magistrat de Milan , et bientôt fut nommé
gouverneur général de l'Italie septentrionale

et centrale. Une circonstance imprévue vint

tout à coup changer sa destinée, et l'enlever au

monde pour le donner à l'Église. La lutte entre

les évêques ariens et les évêques catholiques du-

rait encore. L'évêque de Milan, Auxence, étant

mort, chaque parti aspirait à le remplacer par

un de ses candidats. Le peuple s'agitait en tu-

multe, flottant et partagé, quand du milieu de
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ce tumulte, une voix s'élève, la voix d'un en-

fant : « Ambroise évêque. » Ce cri de l'inno-

cence parut l'ordre du ciel, et Ambroise fut

nommé. Effrayé de cet honneur, Ambroise vou-

lut s'y dérober, et pour y échapper il employa

inutilement mille moyens, quelques-uns fort

étranges, mais où le peuple ne vit que les pieux

artifices de sa modestie. Enfin il fallut céder.

Le peuple avait bien jugé : Ambroise était

l'homme que demandaient et l'Église et les

temps difficiles où se trouvait l'Église. L'évéque

devait alors être l'épée aussi bien que le bou-

clier d'Israël; il lui fallait un égal courage d'es-

prit et d'âme. Ambroise suffit à sa double tâche;

il achèvera la victoire du christianisme sur le

paganisme; il triomphera des ariens soutenus

par une impératrice plus jalouse de son pouvoir

que de la foi ; il fixera le code de la morale

chrétienne ; enfin , orateur en même temps qu'é-

vêque et docteur, il rapproche et unit le génie

de l'Orient et de l'Occident dans des ouvrages

où, à travers de nombreuses imitations , il con-

servera un cachet particulier de grâce suave et

d'onction biblique.

La première lutte qu'Ambroise eut à soutenir

fut contre le paganisme.

11 existait dans la curia Julia, lieu des séances du

sénat, un autel dédié à la Victoire et surmonté

de la statue de cette divinité. Au commencement
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de chaque séance, les sénateurs brûlaient aux

pieds de la déesse quelques grains d'encens , et

prêtaient devant elle serment de fidélité à l'empe-

reur. Gratien avait ordonné de faire disparaître du

sein de la curie ce monument des prétentions et

des souvenirs du paganisme, que sous son règne

les païens essayèrent vainement d'y faire replacer.

Ils espérèrent être plus heureux sous Valenti-

nien II. En 382, une députation fut donc envoyée

à l'empereur pour lui demander le rétablisse-

ment de cet autel , auprès duquel se livra le der-

nier combat du paganisme et du christianisme :

les champions furent Symmaque et Ambroise.

Symmaque est, au iv
e
siècle , le représentant

le plus illustre du paganisme; sénateur, préfet

de Rome, orateur brillant et habile, sa fidé-

lité à l'ancienne religion de l'empire tient tout

à la fois du rhéteur et du citoyen ; il y reste at-

taché par les souvenirs de la gloire et de l'élo-

quence, du patriotisme et de la religion. Liba-

nius et ïhémiste regretteront et défendront

avant tout dans le polythéisme le symbole

des vérités philosophiques et les riantes fantai-

sies de l'imagination ; Symmaque, lui, s'y attache

et le défend comme l'appui et la vie même de

l'empire. Aussi son opposition au christianisme

et ses préférences pour le paganisme ne se bornè-

rent-elles pas à de simples paroles, elles se mani-

festèrent par des actes qui tous ne furent pas
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toujours conformes à une parfaite loyauté; et

il eut besoin de la clémence de Théociose pour

échapper aux rigueurs que son attachement ex-

trême au paganisme lui devait attirer : au mo-

ment où le christianisme était inquiété par la

révolte de Maxime, Symmaque n'avait pas gardé

envers lui une impartialité complète. Tel est le

rival contre lequel saint Ambroise avait à lutter.

Le débat fut solennel ; c'était le duel de deux

cultes, du passé de Rome et de son avenir.

Symmaque prit le premier la parole. M. de

Chateaubriand, par un anachronisme permis au

poëte, a transporté cette lutte dans ses Martyrs
,

et l'a placée sous le règne de Dioclétien. Il a repro-

duit celte célèbre prosopopée où personnifiant

Rome , Symmaque lui fait redemander, au nom
de sa vieillesse et de sa gloire , le culte qui lui a

donné l'empire de l'univers. Mais il faut bien le

dire : cette défeuse de l'autel de la Victoire,

côté spécieux et national de la lutte, n'était

pas la seule et au fond la vraie question ; la gloire

ici masquait l'intérêt; ce qu'il s'agissait d'obte-

nir, au moins autant que le rétablissement de

l'autel de la Victoire, c'était la révocation de

ledit qui avait enlevé aux vestales les privilèges

dont elles avaient joui jusque-là, et attiré, dit

Symmaque , l'inclémence des cieux : « La famine

se fit bientôt sentir ; une triste récolte trahit l'es-

poir des provinces. La faute n'en était pas à la
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terre; nous n'avons rien à reprocher aux astres;

ce n'est pas la nielle qui a détruit le blé , ni l'i-

vraie qui a étouffé les moissons ; ce qui a dessé-

ché le sol, c'est le sacrilège. » Et Symmaque
conclut par ces mots : « Le respect des temps pas-

sés veut que vous ne balanciez pas a révoquer une

loi qui n'est pas digne d'un prince. » On voit que

l'on a un peu oublié l'autel de la Victoire.

Ambroise répondit officiellement à cette rela-

tion de Symmaque. Il prouve que ce n'est point à

ses dieux, mais à ses propres verlus que Rome
a dû l'empire de l'univers ; et réfutant la seconde,

et au fond la plus importante partie du discours

de Symmaque , car l'abolition des privilèges des

vestales , ce n'était rien moins que le décret de

mort du paganisme, il montre qu'avant même
l'édit du prince, l'indifférence païenne a con-

damné cette institution : « A peine comptez-vous

sept vestales. Voilà ce que peuvent de nos jours

et les bandelettes révérées , et les robes bordées

de pourpre, et les litières des pontifes toujours

escortées par la foule, et d'énormes privilèges. »

Puis opposant à ce faste des vestales la simplicité

des vierges chrétiennes , il ajoute : « Il n'est pas

nécessaire que des bandelettes brodées décorent

la tête
;
quand elle est ornée par la pudeur , un

voile grossier suffit. Il faut effacer, et non relever

les attraits de la beauté; c'est le jeûne qui lui

convient, et non la pourpre. »
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Cette réponse d'Ambroise souvent citée, sou-

vent admirée, me paraît, l'avouerai -je? de-

voir sa célébrité plutôt à la grandeur même de

la cause qui se débattait, qu'à sa beauté même et

à sa force. Elle a en quelque sorte un caractère

officiel , et si j'osais le dire, jusqu'à un certain

point philosophique, que je n'approuve pas ici.

On y a vanté ces paroles où saint Àmbroise pro-

clame, a-t-on dit, la loi du progrès : « Tout ne

va-t-il pas en s'améliorant ? le chaos a précédé le

monde, et les ténèbres ont devancé la lumière;

la terre nouvelle, dépouillant ses ombres hu-

mides , s'étonne de la nouveauté du soleil.

L'homme ne sut d'abord pas cultiver la terre,

L'année, au commencement, est stérile, puis

viennent les fruits et les fleurs. Qu'ils disent donc

que tout aurait dû rester à ses commencements
;

qu'ils accusent la moisson
,
parce qu'elle vient à

la fin de l'année; qu'ils accusent l'olive, parce

qu'elle est le dernier des fruits. » Je l'avoue, ces

raisons me paraissent peu concluantes, et le goût

seul ne les pourrait même guère approuver; je

crains qu'ici Févêque ne se souvienne d'avoir été

avocat.

Il y a clans cette même cause, non un dis-

cours, mais une lettre d'Ambroise, moins citée,

et selon nous plus éloquente et plus vraie. 11 l'a-

dresse à l'empereur Valentinien , au moment
même où il apprend que, avant même que les
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évèques en eussent pu être informés , Valent i-

nien , dans son conseil, a reçu la requête que

Symmaque avait surprise au sénat pour le réta-

blissement de l'autel de la Victoire. Après avoir

montré que les païens ne sont pas fondés dans

leur demande, il s'écrie : « Qu'aujourd'hui un

empereur païen, ce qu'à Dieu ne plaise, élevât

un autel aux idoles et contraignît les chrétiens à

se trouver aux sacrifices avec les idolâtres, et à

jurer devant cet autel; qu'il portât une pareille

ordonnance en plein sénat, en présence des

chrétiens qui y forment une si nombreuse ma-

jorité, tout chrétien ne prendrait-il pas cette

démarche pour une véritable persécution ? mais

que penserait-il d'un empereur chrétien qui

commettrait ce sacrilège? C'est là pourtant le

crime dont vous vous rendriez coupable, si vous

souscriviez au décret qui vous est présenté. »

Puis il demande à Valentinien copie de la re-

quête qui lui a été présentée, pour y répondre

plus à loisir, et afin qu'elle soit discutée mûre-

ment par l'empereur Théodose. « Si, ajoute-t-il

,

on en ordonne autrement, il n'est point d'évèque

qui puisse ni le souffrir ni le dissimuler. Vous

pourrez venir à l'église, mais il n'y aura point

d'évèque pour vous y recevoir, ou il n'y sera

que pour vous résister, et rejeter vos offrandes. »

Et enfin par une prosopopée hardie, il ajoute :

« Que répondrez-vous à votre frère Gratien , vous
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disant du fond de la tombe : Je me consolais de

mes levers
,
parce que je laissais l'empire dans

vos mains; de n'être plus, parce que vous me
succédiez; d'avoir perdu avec la vie le titre

d'empereur, parce que je me survivais à moi-

même dans mes ordonnances en faveur d'une

religion immortelle. C'étaient là autant de tro-

phées érigés par moi à la piété, de dépouilles

remportées sur l'ennemi du salut, de gages qui

m'assuraient une victoire à l'abri des temps et

des révolutions. Mon assassin n'a pu m'enlever

que la vie; vous, en annulant mes ordonnances,

vous avez plus fait que celui qui osa porter les

armes contre moi. De deux choses l'une : en

souscrivant volontairement, vous condamnez

ma foi; en cédant à la violence, vous trahissez

la votre. » Ambroise triompha. Symmaque, ac-

cablé de chagrin, voulut abdiquer les fonctions

qu'il remplissait; il avait compris que c'en était

fait de l'ancien culte.

Le paganisme n'était pas le plus redoutable

ennemi qu'eût à combattre saint Ambroise. L'a-

rianisme qui, dans Alexandrie, sera l'ennemi

le plus actif qu'ait à combattre Athanase, fut

aussi, dans Milan, la grande lutte d'Ambroise.

L'impératrice Justine, chargée pendant la jeu-

nesse de Gratien, son fils, du gouvernement de

renipiie, était favorable aux ariens. En 385, elle

lit sommer l'évêque de Milan de lui livrer la
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basilique Portia , située hors des murs de Milan.

Ambroise répondit qu'il ne livrerait jamais le

temple de Dieu à ses ennemis. De nouvelles

sommations , faites au nom de l'impératrice,

n'eurent pas plus de succès. On vint de sa part

tendre les tapisseries impériales à la basilique

Porcienne; c'était une espèce de prise de pos-

session. Cette violence excita une émeute. Des

comtes et des tribuns vinrent sommer Ambroise

de céder la basilique qui, disaient-ils, apparte-

nait à l'empereur : « Que ce prince, répondit

l'archevêque, me demande ce qui est à moi,

mes terres, mon argent, je ne les lui refuserai

pas, quoique tout ce que je possède appartienne

aux pauvres; mais il n'a aucun droit sur ce qui

appartient à Dieu. Voulez-vous mon patrimoine,

vous pouvez le prendre. Demandez-vous mon

corps, je suis prêt à vous le livrer. Avez-vous

dessein de me mettre à mort, vous n'éprouve-

rez de ma part aucune résistance. Je n'aurai

point recours à la protection du peuple; je ne

me réfugierai point au pied des autels; mais

pour ces mêmes autels
,
je sacrifierai ma vie. »

Cette lutte dura plusieurs jours, et par l'ordre de

l'empereur, les soldats se retirèrent de la basili-

que qu'ils occupaient. Justine ne se découragea

point. Elle engagea son fils à rendre une loi qui

autorisât les assemblées religieuses des ariens,

et en vertu de celle loi , elle insista de nouveau



— 191 —
pour que la basilique Porcienne fût donnée à ceux

de son paru. Averti du nouveau péril , Ambroise

se retira dans l'église. Il y fut quelque temps

gardé par le peuple, qui nuit et jour veillait pour

empêcher qu'on ne lui enlevât son pasteur. Une

seconde fois encore l'empereur fléchit , et donna

aux soldats l'ordre de se retirer. D'autres soins

d'ailleurs occupaient l'empire ; Maxime s'avan-

çait.

Nous touchons ici à un moment solennel.

Nous avons vu Tertullien séparer par le glaive

ardent de sa parole le pontife de l'empereur, et

commencer ainsi, théoriquement du moins, la

séparation du spirituel et du temporel. Plus tard

Athanase avait soutenu contre Tarianisme une

lutte opiniâtre; mais cette lutte n'était point po-

litique: si la religion y était intéressée, l'empe-

reur même ne l'était pas. Ici il n'en est pas de

même. L'empereur pour ainsi dire est en cause;

et de quelque respect que saint Ambroise voile

sa résistance , elle n'est pas moins réelle ; il n'y a

plus dans la société un seul pouvoir; il y en a

deux , l'empereur et l'évêque : « Le tribut appar-

tient à César; à Dieu, son Église; elle ne peut

être à César, car l'autorité de César ne s'étend

pas sur le temple de Dieu; l'empereur est dans

l'Eglise , non au-dessus d'elle. » C'est ainsi que

saint Ambroise formula le droit de l'Église ; et

ailleurs : « On nous dit : Cédez la basilique. —
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Je réponds : Il ne m'est pas plus permis de la cé-

der, qu'à vous, prince, de la prendre. Vous ne

pourriez, sans crime, vous emparer de la maison

d'un simple particulier; à plus forte raison de la

maison de Dieu.— Tout est permis à l'empereur;

tout est à lui.— Je reponds : Ne vous faites pas le

tort de croire que, comme empereur, vous ayez

quelque droit sur les choses divines; votre do-

maine , ce sont les murailles de la cité , non les

choses de la religion. »

Le caractère de saint Ambroise, sans doute, le

portait à cette fermeté ; les circonstances aussi lui

furent favorables. Ambroise n'était pas seulement

un évêque d'une merveilleuse éloquence, d'une

admirable vertu, d'une inépuisable charité; il fut

le conseiller et comme l'appui de plusieurs empe-

reurs. Quand Gratien a été tué, à Lyon, par l'usur-

pateur Maxime , c'est Ambroise que Justine
,
qui

depuis ne s'en souvint guère, envoya à Trêves

pour v défendre les intérêts du jeune Valenti-

nien , intérêts que saint Ambroise soutint avec

une habileté profonde; lui qu'elle députe une se-

conde fois auprès du même Maxime : moins

heureux dans cette ambassade, Ambroise n'y

avait pas fait preuve de moins de zèle et de moins

de courage. Appui de ses princes, il était en

ou Ire leur guide spirituel. Quand Gratien va

combattre les Gotlis et rejoindre son oncle Va-

lens
,
qui était arien, saint Ambroise compose
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pour lui le traité De la foi, quoiqu'il évitât de

se mêler aux discussions théologiques, « aimant

mieux , dit-il , exhorter à la foi que disputer sur

la foi. »

Nous avons vu en quelque sorte agir saint

Ambroise; il le faut maintenant étudier dans ses

écrits , et considérer le docteur après avoir ad-

miré l'évèque.

Malgré la réserve qu'avait mise saint Ambroise

dans le traité De la foi, qu'il avait adressé à Gra-

tien, la doctrine en avait été attaquée. Pour la dé-

fendre, l'évèque de Milan composa les trois livres

Sur le Saint-Esprit, et le livre De Vincarnation.

Ces éclaircissements mêmes ne le mirent point à

l'abri de tout reproche. Saint Jérôme l'accusa

de soulever, dans le traité Du Saint-Esprit

,

quelques opinions qui touchent à l'erreur. Ces

reproches pouvaient n'être pas sans quelque jus-

tice, car saint Ambroise, bien que dans ces dif-

férents traités il s'attache surtout, selon le génie

de l'Occident , à confirmer les mystères par la

tradition et par les témoignages des Écritures

,

n'est cependant pas tout à fait exempt de cette

disposition particulière aux Grecs , et qu'il avait

contractée dans leur commerce, d'incliner au

sens allégorique. Ses commentaires des Écritures

sacrées, sur YEden , sur Gain et Abel\ sur Noe

,

sur Abraham, sur fsaac , sur la Mort, sur Elle

et sur le Jeûne, sur la Fuite du monde ; ses Livres

i 13
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sur Jacob et la vie bienheureuse attestent mani-

festement limitation d'Origène.

Mais s'il se trompe dans l'interprétation mys«

tique de l'Écriture, Ambroise est un grand maître

dans la science de la vie chrétienne; en lui nous

voyons commencer cette direction des conscien-

ces, que l'Église latine a beaucoup mieux connue

que l'Église grecque. Moraliste sage et profond,

ferme et habile conducteur des âmes , sa parole

douce et touchante avait un charme particulier.

De toutes parts, les vierges accouraient pour l'en-

tendre ; d'Afrique même elles venaient. Cet em-

pressement ne doit pas surprendre. La prédica-

tion et l'éloge de la virginité étaient le texte

favori de l'éloquence et des travaux de saint

Ambroise. Le premier de ces ouvrages, le traité

Sur les vierges est comme un hymne à la virgi-

nité : « L'état le plus pur sur la terre , la plus

heureuse condition est celle d'une vierge. » Saint

Ambroise, après avoir tracé d'une manière vive

et brillante ce tableau plein de grâce et de fraî-

cheur, finit par de sages conseils, en recomman-

dant aux jeunes filles d'imiter les abeilles, qui,

laborieuses et chastes , ne connaissent point

l'hymen, et se nourrissent de rosée.

Le second ouvrage est intitulé : De la virginité'.

Cet ouvrage va plus loin que le premier. Dans

le traité Des vierges, saint Ambroise, tout en re-

commandant la chasteté, ne s'était point pro-
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nonce contre îe mariage; il n'a pas ici la même

réserve. Son premier ouvrage avait excité quel-

ques plaintes : on l'accusait, sinon de proscrire

le mariage, d'en détourner du moins. Ces plaintes

semblent avoir moins refroidi qu'enflammé son

zèle pour le célibat
9
et il y répond avec quelque

vivacité.

Rattachons au même sujet un traité Sur les

veuves, adressé à une veuve, d'abord inconso-

lable, et qui songeait à se remarier. Ambroise ne

lui interdit pas absolument les secondes noces
;

mais il ne les approuve point; son avis, du reste,

est un conseil , et non une défense.

Remarquons comment par une nuance légère,

mais vraie, Ambroise concilie la sagesse et l'aus-

térité dans ses conseils sur la fidélité à un pre-

mier mariage ; il est près de Tertullien , et pour-

tant il ne tombe point dans ses exagérations
;

remarquons aussi comme insensiblement les es-

prits ont incliné vers une sévérité plus grande, Et

ici, il faut bien se garder d imputer aux écrivains

chrétiens ce qui est l'œuvre de leur temps, qu'ils

ont suivi aussi souvent qu'ils l'ont guidé. Si les

âmes se détachent ainsi du monde; si l'on se ré-

fugie dans les cloîtres et dans le sanctuaire ; si

l'on préfère aux devoirs et aux douceurs du ma-

riage la sécurité et l'isolement du célibat , tout

l'honneur n'en est point à l'éloquence des Pères;

le malheur des temps, le désenchantement de la
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vie y sont pour beaucoup. Que de vides, en

effet alors , et de calamités dans le monde !

et ne faut-il pas admirer cette force nouvelle de

lame qui se crée, au milieu de ces ruines et de

ces désolations, un asile où, retirée et élevée

au-dessus des orages passagers de la terre , elle

échappe aux misères matérielles ainsi qu'aux

tristesses morales?

Après avoir tracé pour les vierges les règles

de la vie chrétienne, saint Ambroise rédigea,

sous le titre d'Offices, le code des devoirs du prê-

tre. Ce mot d'Offices rappelle tout d'abord l'ou-

vrage que Cicéron a composé sous le même titre.

La ressemblance n'est pas seulement dans le mot

,

elle est dans les choses-, et, au début, saint Am-

broise ne se défend pas d'une imitation, qui est

d'ailleurs manifeste. Mais si les ressemblances

sont nombreuses , les différences le sont plus en-

core; et le point de départ comme le but est

entièrement différent. Cicéron, en effet, écrit

pour tous les hommes; sans exclure qui que ce

soit de ses préceptes , Ambroise écrit plus parti-

culièrement pour les ministres des autels. En

concentrant ainsi les devoirs, il les fortifie; il ne

conseille plus seulement des vertus, il les impose
;

et les vertus mêmes qui deviennent ainsi des

obligations, il les rend plus étroites. Marquons

les différences dans les rapports mêmes. Comme
Cicéron, saint Ambroise reconnaît quatre vertus
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principales : la prudence, la justice, la force et la

tempérance; mais en les adoptant, il les trans-

forme. La prudence, chez lui, est la bonne di-

rection de la science, aboutissant à Dieu; la jus-

tice n'est plus la simple notion du tien et du

mien, c'est la justice universelle; mieux que cela,

c'est la piété envers Dieu, envers la patrie, en-

vers les parents, envers tous les hommes. Mais

la justice même, ainsi devenue chrétienne, est

encore incomplète; il faut mieux; où s'arrêtait la

sagesse païenne , le christianisme a placé une

vertu nouvelle, la charité. C'est ici, entre Cicé-

ron et saint Ambroise, disons mieux, entre le

monde ancien et le monde chrétien , la grande

différence et la grande supériorité du dernier :

sur cette vertu nouvelle et si féconde, Ambroise

s'étend avec complaisance. Au tableau qu'il en

trace, au devoir qu'il en fait, on reconnaît l'évê-

que qui, pour racheter des captifs, ne craignit pas

de vendre les vases du sanctuaire. Aux yeux de

saint Ambroise, du pauvre qui reçoit et du riche

qui donne, l'obligé n'est pas le pauvre, l'obligé

c'est le riche; car il reçoit du pauvre plus qu'il

ne lui donne : il lui doit son salut, debilor salutis.

Celte tendresse pour les malheureux, elle éclate

dans saint Ambroise , à toutes les pages. Nous

verrons avec quelle éloquence les Pères grecs

faisaient appel aux riches en faveur des pauvres.

Ni Grégoire, ni Basile ne surpassent pourtant
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Ambroise dans les vives peintures des souffrances

de l'indigent, de la dureté des riches. Écoutez ces

paroles tirées du livreur Naboth : « L'histoire de

Nabot li est vieille
,
quant au temps ; mais elle est

habituelle; elle est d'aujourd'hui, Quel est, en ef-

fet, le riche qui ne convoite point chaque jour les

biens d'autrui? Quel est l'opulent qui ne s'efforce

pas de chasser le pauvre du petit champ qu'il

possède, et d'expulser l'indigent des confins de la

terre léguée par ses aïeux? Qui donc se contente

de ce qu'il a ? Quel est le riche qui n'a point l'es-

prit tourmenté des possessions voisines? Il n'est

pas né un seul Achab; et ce qui pis est , chaque

jour , Achab renaît , et ne meurt jamais dans le

siècle. Pour un qui tombe , il s'en élève plusieurs.

Il n'y a pas que Naboth le pauvre qui ait été mis

à mort; chaque jour Naboth est opprimé, chaque

jour le pauvre est tué. . . . Jusqu'où étendrez-vous,

o riches, vos passions insensées? Est-ce que vous

habitez seuls sur la terre? Pourquoi chassez-

vous celui qui, comme vous, a part h la nature?

pourquoi en voulez-vous être les possesseurs ab-

solus? La terre a été établie pour tous les pauvres

et pour tous les riches en commun. Pourquoi

donc, 6 riches, vous appropriez-vous seuls le

droit de la posséder? Elle ne connaît pas de ri-

ches, la nature qui nous enfante tous pauvres.

Elle nous met au jour, et nus, et manquant de

nourriture, de boisson, de vêtement; la terre
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reçoit nus ceux qu'elle crée ; elle renferme dans

un tombeau les confins des possessions. Un tertre

étroit suffît et au riche et au pauvre. La nature

nous crée donc tous semblables; elle nous ren-

ferme tous semblables dans le sein du sépulcre.

Qui donc discernera les figures des morts? Ouvrez

la terre, et si vous le pouvez, reconnaissez le

riche. Ensuite, remuez un peu le tombeau, et

dites-nous si vous distinguez le riche du pauvre
;

oui peut-être, à cette seule différence, qu'en mou-

rant , le riche avait plus à perdre. » Et dans le

même livre Sur Naboth : « Vous revêtez les

murs , et vous mettez à nu les hommes. Un
homme nu crie devant votre maison , et vous

l'oubliez. Un homme nu crie, et toi, tu t'inquiè-

tes de quels marbres tu couvriras tes parvis. Un
pauvre demande de l'argent, et n'en reçoit pas;

un homme demande du pain , et ton cheval broie

l'or sous ses dents. Quel jugement tu te prépares,

ô riche! Le peuple a faim, et tu fermes tes gre-

niers, toi ; il est en ton pouvoir de sauver de la

mort tant de personnes, et tu ne le veux pas;

et pourtant une seule gemme de ton anneau

pourrait conserver la vie de tout un peuple. »

Telle est la vivacité de saint Ambroise, quand il

plaide pour le pauvre. Cette vivacité, il faut le

reconnaître, l'emporte quelquefois un peu loin.

C'est ainsi que dans les Offices , oubliant la dis-

tinction, très-bien établie par Cicéron et consacrée
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par le droit romain

?
entre les choses qui sont na-

turellement communes à tous les hommes et

celles qui ne le sont pas, et partant de cette idée

que la nature aurait tout donné à l'homme en

commun , et Dieu ordonné à chaque chose de

naître , afin que ce qui était produit fût commun
à tous, il arrive à cette conclusion : que le droit

commun , c'est la propriété commune , et le droit

privé, l'usurpation. 11 ne faut pas l'oublier, du

reste : cette vivacité de zèle avait dans la religion

même son préservatif. Si la charité est un devoir

pour le riche , si les biens ne sont qu'un dépôt en-

tre ses mains, ce dépôt, c'est Dieu qui l'y a mis

,

c'est à lui qu'il en doit et qu'il en rendra compte;

l'insensibilité du riche n'autorise pas la révolte

du pauvre: entre eux, le ciel est juge.

Nous avons examiné saint Ambroise sous des

faces diverses ; il nous reste
,
pour achever de

le peindre, à le montrer comme orateur, et

principalement comme panégyriste. L'oraison

funèbre , dans saint Ambroise , est double ; elle

est, si je puis dire, domestique et historique,

consacrée à exprimer des regrets de famille ou

à déplorer des calamités publiques. Parlons

d'abord de la première. Saint Ambroise a fait

deux oraisons funèbres sur la mort de son frère

,

Satyrus, ou plutôt une seule oraison partagée en

deux livres ; le second de ces deux livres est plu-

tôt une homélie sur la foi, à l'occasion même de
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la mort de Satyrus, qu'une oraison funèbre; nous

nous arrêterons donc principalement au premier

livre, ou pour parler plus exactement, à la seule

oraison funèbre. Le jour qui suivit immédiatement

la mort de Satyrus, saint Ambroise apporta lui-

même, dans son église, le corps de son frère.

L'exorde, simple et vif, est pris de cette circon-

stance : « Nous venons , mes frères , d'amener à

l'autel du sacrifice, la victime qui m'a été de-

mandée, victime pure, agréable à Dieu, Satyrus,

mon guide et mon frère. Je n'avais pas oublié

qu'il était mortel. Bien loin donc de me plaindre,

je dois à Dieu des actions de grâces ; car j'avais

toujours souhaité que dans les malheurs qui de-

vaient menacer l'Eglise ou ma personne , l'orage

tombât plutôt sur moi et sur ma famille. Grâces

donc soient rendues au Seigneur, puisque , dans

l'alarme universelle où nous jette la crainte des

barbares qui remuent de toutes parts, j'ai satisfait

à la commune affliction par mes chagrins parti-

culiers ; et que j'ai seul été frappé
,
quand j'avais

à craindre pour tous; et daigne le ciel agréer ma
douleur, en échange de la douleur publique ! »

Ce sentiment patriotique , saint Ambroise y
revient encore dans le cours de cette oraison fu-

nèbre, et on le retrouve souvent dans ses autres

ouvrages ; ce lui est un trait particulier; il est, si

je puis ainsi parler, le plus romain des Pères de

l'Eglise; il a l'âme de l'ancienne Italie ainsi,
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dans ses Offices, adoptant la classification de

Cicéron, dans l'ordre de nos devoirs, après avoir

mis an premier rang ce mot : Dieu, que la mo-

rale païenne ne connaissait pas, il place immé-

diatement, après et avant la famille, la patrie. Les

autres Pères latins, sans doute, ne sont pas insen-

sibles aux malheurs de Rome; mais ils n'ont pour

elle qu'une pitié chrétienne, et non patriotique :

Jérôme et Augustin se résignent assez facilement

à la chute de Rome. Revenons à Satyrus.

Saint Ambroise, après ce premier épanche-

ment de la douleur , réveille les grandes idées

chrétiennes de l'immortalité : « L'espérance des

gentils, c'est que la mort fasse cesser tous les

maux
;
quant à nous

,
qui avons une plus géné-

reuse espérance , nous avons une plus facile et

plus pieuse consolation ; nous ne perdons pas

,

nous envoyons devant nous ceux qui nous quit-

tent; nous donnons, non pas des victimes à la

mort, mais des citoyens à l'éternité. Donc, ar-

rêtons nos pleurs. » Mais le chrétien fait vaine-

ment violence à sa douleur; le frère reparaît dans

l'évêque, et par un mouvement qui part de l'âme,

il s'écrie bientôt : « Mais comment, hélas! la

source en pourrait-elle tarir
,
quand à votre nom

seul , ô mon frère
,

je sens qu'elle se rouvre
;

quand tout me ramène à votre souvenir
;
quand

votre image
,
profondément gravée dans mon

cœur, est sans cesse présente à mes yeux ? A tous
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les moments, je vous vois, je vous parle, je vous

serre dans mes bras. Durant le silence des nuits,

sous la clarté du ciel
,
j'entends les paroles de

consolation que vous m'adressez. La nuit, dont

l'approche m'était importune , le sommeil lui-

même à qui je reprochais de rompre nos entre-

tiens, ils me sont chers maintenant, parce qu'ils

me rendent à moi. » Puis, s'oubliant lui-même

pour parler à leur sœur commune, à cette sœur,

qui est à Rome , solitaire et affligée , il ajoute :

« Encore trouvé-je , moi
,
quelque relâche à ma

douleur, dans l'exercice de mes devoirs, dans les

travaux du saint ministère ; mais elle , notre

pieuse sœur, que deviendra-t-elle ? Console-la,

ô toi qui peux pénétrer dans son âme. » Enfin

,

l'orateur triomphant de sa douleur par sa foi

,

termine ce discours par un chant de victoire ; ses

dernières paroles sont un hymne : « Mon âme
est impatiente de quitter ce monde , de voir tes

noces , 6 Jésus ! ces noces dans lesquelles ton

Épouse est conduite en triomphe de la terre au

ciel ; de voir ses lits ornés de roses , de lis et de

couronnes! Et quelle autre noce est ainsi parée

du sang des martyrs, des lis des vierges et des

couronnes des pontifes ? »

Ambroise, nous l'avons dit, a donné à l'éloge

funèbre un caractère nouveau. Cette oraison
,

dans les premiers siècles de l'Église, était surtout

consacrée à honorer des vertus chrétiennes

,
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simples et modestes. Si elle avait un côté histo-

rique, ce n'était qu'accidentellement. Sans doute,

dans l'éloge d'Atbanase, dans l'éloge de Césaire,

Grégoire de Nazianze touche à deux grands évé-

nements, l'arianisme et la persécution de Julien,

événements politiques en même temps que reli-

gieux ; mais ce n'est là qu'une vue, pour ainsi dire,

ouverte sur l'histoire, et que bientôt l'orateur

abandonne pour se renfermer dans un cercle, en

quelque sorte, intime. Saint Ambroise, lui, trans-

porta hardiment l'oraison funèbre dans le champ
de l'histoire. Ses sujets, il est vrai, l'y introdui-

saient naturellement. Les funérailles qu'il cé-

lèbre; ce sont des funérailles de princes, d'em-

pereurs. Si l'autorité, ou plutôt la majesté des

princes, gagna dans l'imagination des peuples à

cette consécration que la religion donnait à leur

vie comme à leur mort, la religion elle-même y
trouva une source nouvelle d'inspirations; elle

en fit le texte éloquent, où elle étala la vanité

des grandeurs humaines, et dans un dernier

hommage rendu à la puissance, lui donna, ainsi

qu'à tous les chrétiens, un solennel enseigne-

ment. L'oraison funèbre devint ainsi une déco-

ration du pouvoir et une des pompes de l'Église.

Deux des oraisons funèbres de saint Ambroise

offrent surtout à un haut degré un caractère et

un intérêt historiques; ce sont : la Consolation

sur la mort de Valentinien et Y Éloge de Thebdose.
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Valentinien avait été tué à Vienne, sur les

bords du Rhône, en 391, par quelques-uns de

ses gardes : il n'avait guère que vingt ans. Saint

Àmbroise prononça son oraison funèbre, dans

la chaire de Milan, en présence des sœurs de

cet infortuné prince. Dans cette oraison funèbre,

où l'orateur était réduit à louer dans le prince

qu'il regrette les vertus privées plus que les ta-

lents d'un empereur, l'espérance plus que les

fruits , saint Ambroise a des traits touchants. 11

retrace avec émotion les adieux que lui avait

adressés Valentinien expirant; puis par un rap-

prochement bien naturel , il unit dans ses éloges

et ses regrets Gratien à Valentinien : « Heureux

l'un et l'autre, si mes prières sont exaucées,

tous les jours vous serez présents à ma pensée;

dans tous mes entretiens votre éloge viendra se

placer sur mes lèvres ; toutes mes nuits vous

apporteront le tribut de mes prières : votre nom
sera mêlé à toutes nos offrandes. Si jamais je

vous oublie, ô couple sacré, ô âmes pacifiques et

saintes! que ma langue desséchée s'attache à mon
palais. » Puis par un mouvement pathétique,

emprunté aux Ecritures : « Comment, s'écrie-t-il

,

tous les deux ont-ils péri? comment sont morts

les puissants ? ô Gratien ! ô Valentinien ! princes

chers à mes yeux et à mon cœur, que vos morts

sont pressées! que vos cercueils sont proches

l'un de l'autre ! 6 Gratien ! 6 Valentinien ! princes
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chers à tous les veux comme a tous les cœurs

,

avec quelle promptitude la mort a frappé ses

coups et rapproché vos tombeaux! » Et dans des

regrets qu'il prolonge
?

saint Ambroise rappelle,

avec un charme attendrissant , son dévouement

à ces jeunes princes; avec une réserve délicate,

les services qu'il a pu leur rendre, et rattache-

ment qui de leur part en fut le prix. C'est au

milieu de beaucoup de traits, que le goût ne

saurait approuver, l'intérêt de ce discours; ce

sera aussi celui de l'oraison funèbre de Théo-

dose, que l'intervention personnelle de l'ora-

teur : la vie politique de saint Ambroise, ou

plutôt son rôle de grand évêque , sert merveil-

leusement en lui le panégyriste.

L'éloge de Théodose présentait à l'orateur une

riche matière, si riche qu'au premier coup d'œil

le talent de saint Ambroise en paraît plutôt

accablé que soutenu. Toutefois, si l'on y regarde

de plus près, on reconnaîtra que l'évêque de

Milan n'a point été au-dessous de son sujet ; il

ne le domine pas, mais il l'égale. 11 est vrai qu'il

y montre le chrétien plus que l'empereur
;
qu'il

rappelle les vertus plus que les combats; mais

cela même , si je ne me trompe , fait le mérite de

son discours. Tout l'intérêt du temps était là. Qui

n'est ému, quand l'orateur rappelant cette grande

expiation
,
que par sa bouche l'Eglise avait impo-

sée à Théodose pour le massacre de Thessaloni-



— 207 —

-

que, et la soumission de ce prince à une péni-

tence publique qui, après tout, n'était qu'une

publique satisfaction donnée à l'humanité, s'é-

crie : « Je l'aimais cet homme, parce qu'il re-

cherchait plus les réprimandes que les flatteries :

il a pleuré dans l'assemblée des fidèles , le crime

que la faute des autres lui avait fait commettre;

il n'a pas rougi de faire une publique pénitence

,

et depuis il n'a cessé de pleurer sa faute. Oui,

je l'aimais cet homme de miséricorde , et parce

que je l'aimais, je le conduirai dans la région des

vivants, et ne l'abandonnerai point que, par mes

pleurs
,
je ne l'aie introduit dans le repos, sur la

montagne du Seigneur, là où la vie est immor-

telle, où elle est sans tristesse et sans douleur. »

Puis associant l'Italie à ses regrets et à sa justice :

ce Ne craignez pas que ces restes d'un grand mo-

narque passent sans honneur dans les lieux qu'ils

doivent traverser : tels ne sont pas les sentiments

de l'Italie, qui a vu les triomphes de Théodose et

qui, deux fois affranchie de ses tyrans, honore

l'auteur de sa liberté. Ainsi ne pense pas Constan-

tinople, qui l'avait vu partir une seconde fois pour

la victoire. Maintenant , il est vrai , elle attendait

,

avec le retour de son prince, des solennités

triomphantes et des monuments de gloire. Elle

attendait le maître du monde, suivi d'une ar-

mée vaillante, escortée de toutes les forces du

monde soumis. Mais, aujourd'hui, Théodose re-
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vient plus puissant, revient plus glorieux, recon-

duit par la troupe des anges et suivi du chœur

des bienheureux. » Cette traduction, nous n'a-

vons pas besoin de le dire, est de M. Villemain.

Rassemblons les traits divers qui, comme écri-

vain et comme évêque, forment la physionomie

particulière de saint Ambroise.

On a dû le reconnaître : saint Ambroise, au

milieu des défauts de son siècle , au milieu de

ses défauts particuliers , la diffusion, la recher-

che, les traits prétentieux, le mauvais goût enfin,

a la qualité qui fait le grand orateur, la sensibilité.

S'il n'offre aucun de ces grands mouvements qui

frappent dans Tertullien, ou de ces vives images

et de ces pittoresques expressions qui se trouve-

ront dans Jérôme et dans Augustin, il a une ten-

dresse de sentiments qui louche lame, et la dis-

pose au recueillement ; son style est agréablement

tempéré. Il n'a ni l'élégance travaillée des écoles

gauloises, où cependant il avait étudié, ni la ru-

desse originale du style africain. Son mérite, se-

lon nous, est dans la variété et la souplesse d'une

imagination plus habile à profiter des ressources

étrangères
,
que forte par elle-même et féconde

;

d'une diction, souvent suave et harmonieuse, mais

d'une harmonie qui vient plus de la douceur et

du calme de la pensée, que du nombre et de la

pureté des expressions. Ambroise a d'ailleurs

un mérite particulier : le premier des écrivains
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latins ecclésiastiques, il unit en lui le génie ro-

main et le génie grec; il se teint des couleurs

empruntées à l'Orient ; il a des reflets de Platon

et de saint Basile : il forme évidemment une

transition entre l'Église latine des premiers siè-

cles et l'Église latine du rv
e
et du v e

siècle. Il n'a

plus pour la littérature profane le superbe dé-

dain de Tertullien ; il aime au contraire à en

rappeler les souvenirs et les pensées ; on peut

même lui reprocher, et saint Jérôme l'a fait,

de n'avoir point assez fondu en une seule

nuance
,
qui lui fût propre , ces teintes diffé-

rentes et quelquefois disparates. Ambroise, bien

qu'il ait d'éclatants mérites, ne présente donc

pas, comme écrivain, une physionomie pro-

fonde et distincte. Mais si l'écrivain s'efface quel-

que peu , l'évêque se montre avec un caractère

singulièrement haut et puissant.

Au premier coup d'oeil, cette grandeur ne pa-

raît pas» Les qualités d'Ambroise sont si unies, si

solides et en même temps si naturelles, qu'il faut

la chercher, cette grandeur, plutôt qu'elle ne se

découvre d'abord. Ainsi, contre l'arianisme

,

Ambroise a fait autant qu'Athanase; mais sans

moins de fermeté, il l'a fait avec moins de bruit.

Assurément, dans ses résistances diverses, Atha-

nase ne franchit jamais la limite où la hardiesse

serait la révolte; cependant, on reconnaît en lui,

tout prévoyant et arrêté qu'il est, cet esprit grec

i 14
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qu'anime et qu'exalte la lutle : Athanase est

l'athlète invincible d'une croyance; est-il tou-

jours le chef modéré et prudent du peuple chré-

tien ? Je ne l'oserais assurer. Comme Athanase,

Ambroise a son église à défendre contre les

ariens ; mais, quel que soit le danger qui le me-

nace, il reste à son poste, exemple admirable de

vigueur tout ensemble et de modération. Atha-

nase au contraire s'éloigne. Jusque-là, l'évêque

n'avait eu, pour ainsi dire, qu'un troupeau à

conduire chrétiennement ; de ce gouvernement

,

saint Ambroise fait une société civile à laquelle

il donne un guide temporel en même temps qu'un

guide spirituel : l'Italie désormais peut se passer

d'un empereur; elle a un chef : saint Ambroise

prépare Grégoire le Grand.



CHAPITRE XI.

SAINT JEROME.

Cette dernière majesté que l'empire devait à

Théodose, ne se soutint pas après lui
; ce que sa

main puissante avait réuni . se sépara ; les hom-

mes, les peuples durent donc songer eux-mêmes

à leur sûreté. 11 se fait alors, en effet, dans le

monde romain, en même temps qu'une disper-

sion effroyable, un singulier travail de recom-

position sociale. Les différentes parties de l'em-

pire tombent et se détachent de Rome; les

Goths, les Àlains, les Vandales, prennent pos-

session de l'Italie; Rome, elle-même, va deve-

nir leur proie; l'empire se dissout; mais dans

cette confusion et cette épouvante , la société

trouve où se reconnaître et se rassurer. Les mo-

nastères se bâtissent, se multiplient, s'organisent

pour recevoir les débris épars du monde ro-

main ; dans leur enceinte , ou autour d'eux

,

se forment par groupes, et sous une discipline

nouvelle, discipline de l'âme tout à la fois et

du corps , des associations civiles et religieuses

où le travail doit avoir sa place à côté de la
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prière, et contenir, régler ce que la vie contem-

plative et ascétique, livrée à elle-même , aurait

offert de dangereux. Le législateur de cette so-

ciété encore irrégulière, de ces couvents qui de-

viennent comme autant de petites patries , ce

sera un génie libre et fier, ce sera Jérôme.

Jérôme naquit , vers l'an 331 , à Stridon , sur

les confius de la Dalmatie et de la Pannonie : ori-

gine un peu barbare, à laquelle il attribuera lui-

même quelques-unes des vivacités de sa pensée

et de son caractère. Sa famille était riche ; elle

lui fit donner une brillante éducation. Il vint à

Rome étudier sous les maîtres les plus habiles,

sous Donat le commentateur de Virgile , et sous

Victorin, rhéteur éloquent et célèbre par sa con-

version au christianisme. Rome était alors pleine

de séductions auxquelles n'échappa pas la jeu-

nesse de Jérôme. Une plume illustre , la plume

de M. de Chateaubriand, a rapproché et poé-

tiquement retracé cette vie de plaisirs et d'é-

tude que menaient alors, à Rome, trois jeunes

gens qui devaient être plus tard trois Pères de

l'Eglise.

Contre le tourment deTâme et le dégoût du

monde, le premier remède de Jérôme fut l'étude :

il voulut commenter le prophète Abdias ; mais

l'étude étant impuissante à calmer les vivacités de

son âge et de son imagination , il eut recours aux

voyages. Il quitta donc Rome pour Aquilée, au-
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jourcThui obscur viliage, alors ville florissante;

puis il passa dans les Gaules. 11 visita Toulouse,

Bordeaux, Autun, Trêves, et fut témoin des ra-

vages qu'y firent les barbares. La Gaule ne le

retint pas longtemps toutefois : l'Orient sollicitait

son ardente imagination. Il se rendit en Syrie

avec un prêtre d'Antioche, Évagre. Évagre pos-

sédait aux environs d'Antioche un village ap-

pelé Maronie ; Jérôme s'y relira d'abord
;
puis

cette solitude ne lui paraissant plus assez pro-

fonde, il choisit, pour s'y ensevelir, les déserts

de Chalcis , sur les confins de la Syrie
;
que

,

plus tard, il échangea pour Bethléem.

Enchanté du bonheur qu'il y trouvait , il

convie ses amis à venir le rejoindre ; il écrit à

Héliodore pour l'engager à rompre tous les liens

qui peuvent l'attacher au monde , liens de fa-

mille et de devoirs ; et dans son enthousiasme

pour le désert, il s'écrie : « Que faites-vous dans

le monde, ô mon frère, vous qui êtes plus grand

que le monde ? Jusques à quand demeurerez-

vous à l'ombre des maisons? jusques à quand

serez-vous renfermé dans des villes d'où s'élève

une noire fumée ? Croyez-moi , il me semble

être ici comme dans un nouveau jour. Délivré

du poids accablant de mon corps, je prends un

essor plus libre pour m'élancer dans une région

pure et sans nuage. » Dans le désert qu'il célé-

brait ainsi , où il appelait ses amis , Jérôme ne
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trouvait pas cependant toujours le calme qu'il y

avait espéré, et qu'il leur promettait. Deux pas-

sions de sa jeunesse l'y assiégeaient, les voluptés

de Rome et les souvenirs de la poésie. Vaine-

ment par la fatigue de l'étude, il apprenait l'hé-

breu
;
par le travail des mains, par les austérités

de jeûne, essayait-il de dompter les révoltes de

son corps et de son imagination ; tout y était

impuissant : u Oh ! combien de fois , depuis que

ie suis venu fixer ma demeure au désert, dans

cette vaste solitude qui , dévorée par des cha-

leurs sans relâche, ne présente aux solitaires qui

l'habitent que les plus sauvages aspects, combien

de fois , en imagination, me suis-je cru trans-

porté au sein de Rome et de ses voluptés !

plongé que j'étais dans un abîme d'amertumes,

je me laissais tomber au fond de ma cellule so-

litaire. Un rude sac couvrait mon corps hideux;

ma peau noircie , desséchée , me donnait la

figure livide d'un esclave. Tout le jour dans les

larmes, dans les gémissements ; et si , durant la

nuit, le sommeil, en dépit de toutes mes résis-

tances , venait parfois fermer ma paupière , à

peine avais-je la force de soutenir mon corps

qui retombait sur une terre nue. Eh bien , ce

même homme qui, pour éviter les feux de l'en-

fer, s'était de lui-même condamné à s'ensevelir

dans une espèce de prison, où, pour compa-

gnie, il n'avait que les bêtes féroces et veni-



— 215 —
meuses, son imagination le transportait parmi

les danses des vierges romaines. Sous un visage

défait, abattu par un jeûne opiniâtre, et dans

une chair déjà morte avant sa destruction , brû-

lait une âme pleine de coupables souvenirs et agi-

tée de désirs et de regrets. Implorant du secours

et ne sachant plus où trouver un asile contre

moi-même, j'allais et venais; épuisé, je tom-

bais aux pieds de la croix, baigné de mes pleurs

qui coulaient à grands flots, et que j'essuyais de

mes cheveux : par les. plus rudes austérités, je

luttais contre les révoltes de ma chair. Je me
souviens d'avoir passé souvent les nuits à crier

et à me frapper la poitrine, jusqu'à ce que le

Seigneur, dissipant la tempête, eût rendu le

calme à mes sens. Cependant, je n'approchais

de ma cellule qu'avec effroi , comme si elle eût

connu mes pensées ; et , m'armant contre moi-

même de courroux et d'indignation, j'allais m'en-

foncer dans le plus profond de ma solitude.

D'autres fois, égaré sur la cime des montagnes,

perdu dans les obscurités du vallon, ou dans les

antres des rochers, c'est là que je priais , là que

je domptais une chair criminelle. Quand mes

larmes avaient coulé en abondance
;
quand mes

yeux s'étaient longtemps reposés sur le ciel, plus

d'une fois aussi il m'est arrivé de me croire

transporté parmi les chœurs des anges. » Les vo-

luptés de Rome ne le troublaient pas seules ; une
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autre enchanteresse , la poésie , venait aussi lui

apparaître, et excitait en lui des scrupules et des

extases qui allaient jusqu'à la vision ; laissons-le

parler : « 11 y a plusieurs années
,

je quittai

patrie, père, mère, sœur, parents, dans l'inten-

tion d'aller à Jérusalem pour y servir Dieu; je

n'emportais avec moi que les livres que j'avais

amassés à Rome avec beaucoup de soin et de

travail, et dont je ne pouvais me passer. Tel était

alors l'excès de ma misère : je jeûnais pour lire

Cicéron. Après de longues et de fréquentes

veilles , après des torrents de larmes
,
que le

souvenir de mes premières fautes faisait couler

de mon cœur, je me mettais à lire Platon ; et

lorsque, rentrant en moi-même, je commençais

la lecture de quelques-uns de nos prophètes,

leur style inculte me rebutait. Séduit et trompé

ainsi par les artifices de l'ancien serpent, j'eus

une fièvre qui pénétrant jusqu'à la moelle des os

de mon corps épuisé par de continuelles austé-

rités, et me tourmentant nuit et jour avec une

violence incroyable , me dessécha au point de

n'avoir plus que les os. Le principe de la vie

était à peine soutenu en moi par un reste de

chaleur, qui se faisait reconnaître à quelques

battements de mon cœur. Tout à coup, il me
survint un ravissement

;
je me vis transporté en

esprit devant un tribunal. Là, ébloui de l'éclat

qui jaillissait du trône où le juge était assis, je
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tombai prosterné contre terre, n'osant seulement

pas lever les yeux, quand, interrogé sur ma pro-

fession, je répondis : Je suis chrétien.—Tu mens,

me répliqua le juge ; tu n'es pas un chrétien
,

mais un cicéronien. Je n'avais rien à répondre.

Muet, déchiré par les remords de ma conscience,

je n'avais de force que pour pousser de profonds

gémissements. Ayez pitié de moi, Seigneur!

c'étaient là les seules paroles que je pusse faire

entendre. A la fin, on demanda ma grâce en fa-

veur de ma jeunesse; on promit pour moi que

je ne lirais plus aucun des auteurs profanes
;
je

le promis moi-même avec serment : on me remit

en liberté. Revenu à moi, je me retrouvai sur

la terre, les yeux baignés de larmes qui cou-

laient si abondantes, que les assistants s'en éton-

nèrent, et purent aisément reconnaître combien

j'avais eu à souffrir. » Telles étaient ces luttes de

Jérôme, qui aboutissaient à des visions extati-

ques. Jérôme tint parole. « Vous le savez, écrit-

il plus tard , il y a plus de quinze ans qu'il ne

m'est tombé dans les mains un Cicéron, un Vir-

gile, aucun auteur profane; et si parfois, dans

mes conversations , il s'en rencontre quelque

passage , ce n'est qu'un songe d'autrefois qui a

laissé dans la mémoire une idée confuse. »

D'autres soucis venaient encore troubler sa

solitude. Les controverses religieuses, et princi-

palement la question des hypostases, avaient pé-
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nétré dans les solitudes de Chalcis, et causé

parmi les moines une agitation et une curiosité

de demandes qui fatiguaient Jérôme ; il ne dis-

simula pas assez son mépris pour ces turbulents

solitaires, et bientôt leurs menaces et leurs per-

sécutions le décidèrent à quitter le désert. Il re-

vint à Antioche, auprès de son ami Evagre. C'est

là que, malgré ses scrupules et sa résistance , il

fut ordonné prêtre par Paulin d'Antioche. 11

alla ensuite à Jérusalem visiter les lieux saints
;

puis, il se rendit à Constantinople, où il entendit

Grégoire de Nazianze. Rome enfin le revit : le

pape Damase l'y avait appelé pour l'aider à ré-

gler les affaires d'Orient et d'Occident. A Rome,

Jérôme, avec d'illustres amitiés, retrouva des

inimitiés nombreuses qui l'y avaient précédé, et

que sa présence ne devait pas calmer, non plus

que l'honneur que lui avait fait le pape Damase.

Damase mourut , et son successeur n'eut pas

pour Jérôme la même déférence. La malveil-

lance en profita ; il y eut contre Jérôme un sou-

lèvement général. Ses censures trop vives contre

quelque prêtres étaient le motif de ces inimi-

tiés; en voici les prétextes.

Jérôme était lié avec les femmes les plus illus-

tres de Rome, avec les descendantes des Fabius,

des Paul Emile et des Scipions. Cette familiarité

spirituelle fut calomniée. Longtemps Jérôme se

contenta de repousser avec indignation ces atta-
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ques de la malveillance; à la fin, si prêt, si ardent

qu'il fût à la lutte, tant de haine et d'injustice le

lassa. Il prit le parti de quitter Rome. Le désert

sans doute aussi le rappelait. DansPvome, il était

à l'étroit, et ses yeux ne pouvaient oublier ce

ciel de l'Orient qu'ils avaient vu. En partant, il

laissa ces adieux éloquents
,

qui seraient en

même temps , s'il en avait besoin , une éclatante

justification :

« Noble Asella , c'est ainsi que je vous écris à

la bâte, au moment de m'embarquer, triste , les

yeux baignés de larmes. Insensé que j'étais! je

voulais chanter le cantique du Seigneur sur une

terre étrangère, et j'ai abandonné le mont Sinaï

pour les vaines espérances de l'Egypte. Je ne me
souvenais plus du voyageur de l'Évangile qui, à

peine sorti de Jérusalem, tombe dans les mains

des voleurs qui le dépouillent , l'accablent de

coups et le laissent pour mort. Saluez Paule et

Eustochia , mes filles en Jésus-Christ ; saluez

Albina leur mère , et dites-leur : Nous serons

tous un jour devant le tribunal de Dieu , où

chacun comparaîtra avec ses œuvres. Adieu, mo-

dèle de la plus pure vertu; souvenez-vous de

moi, et, par vos prières, apaisez les flots sur ma
route. »

Parti de Rome , Jérôme ne se rendit pas de

suite dans la solitude qu'il ne devait plus quit-

ter. Mais, comme pour dire un dernier adieu au
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monde, et épuiser cette inquiétude qui ne l'a-

bandonnait jamais entièrement, il visita l'île de

Chypre, Antioche, Jérusalem, l'Egypte : Beth-

léem fut enfin le terme de sa course.

Il n'y fut pas longtemps seul. Quelques-unes

de ces illustres femmes qui l'avaient connu à

Rome, l'y rejoignirent, poussées moins encore

par le besoin qu'elles avaient de sa parole, que

par le désir qui saisissait les plus belles âmes de

chercher dans la solitude un abri contre les

tristesses et les ruines d'un monde qui s'écrou-

lait : telles furent Paula et sa fille Eustochia.

Paula bâtit un monastère pour les hommes et

trois monastères pour les femmes; Jérôme en

eut la direction. Les monastères prennent en ce

moment un caractère grave et nouveau. Ce n'est

plus seulement le besoin d'une vie ascétique,

plus rigoureuse, le désir enthousiaste de la soli-

tude qui poussent tout un peuple d'hommes et

de femmes à se séparer de la société. Les mo-

nastères ne sont plus un isolement, mais le

germe d'une société nouvelle qui se forme au

milieu des morcellements de la société ancienne,

Quel trouble, en effet, dans le monde! et dans

un seul empire, que d'empires s'écroulent! Du

fond de sa solitude, Jérôme contemple et décrit

avec une pittoresque imagination et tout en-

semble une remarquable exactitude historique,

ces catastrophes contre lesquelles le désert même
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n'était pas un sur asile : « D'une extrémité du

monde à l'autre, l'empire s'écroule. L'Orient

semblait être à couvert de ces malheurs; et voilà

que pendant le cours de l'année qui vient de

s'écouler, des loups sortis, non de l'Arabie, mais

du milieu des rochers les plus reculés du Cau-

case, sont venus fondre sur ces vastes provinces

avec la rapidité du torrent. Que de monastères

sont devenus leur proie ! Que de fleuves ils ont

teints de sang humain ! Antioche assiégée par

eux, toutes les villes que baignent l'Halis, le

Cydnus, l'Oronte et l'Euphrate, menacées par

les armes; des troupeaux de captifs emmenés

loin de leur pays ; l'Arabie , la Phénicie , la Pa-

lestine, l'Egypte, muettes d'épouvante; » et ail-

leurs, il peint « ces barbares qui, montés sur de

légers chevaux, paraissent en mille endroits à la

fois, portant partout le carnage et la consterna-

tion. » La Gaule qui est plus particulièrement

exposée à leur fureur : « Une prodigieuse multi-

tude de nations cruelles et barbares s'est em-

parée de toutes les Gaules. Tout ce qui est entre

les Alpes et les Pyrénées , entre l'Océan et le

Rhin, a été en proie aux Quades , aux Vandales,

aux Sarmates, aux Alains, aux Gépides , aux

liérules, aux Saxons, aux Bourguignons, aux Alle-

mands et aux Pannoniens, qui en ont fait un vaste

théâtre de deuil. Mayence, cette ville autrefois

si considérable, tombée en leur pouvoir, a été
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ruinée de fond en comble ; elle a vu égorger

dans ses temples plusieurs milliers de ses habi-

tants. Reims, cette ville si forte, Amiens, Arras,

Térouenne,Tournay, Spire, Strasbourg, toutes ces

villes sont aujourd'hui sous la domination des Al-

lemands. Les barbares ont ravagé presque toutes

les villes d'Aquitaine, de Gascogne et des provin-

ces lyonnaises et narbonnaises. L'épée au dehors,

au dedans la faim, tout conspire à leur ruine. »

Rome elle-même n'échappa pas à ce désastre.

Où se réfugiaient alors ces restes de la fureur

des barbares , ces débris du monde romain ?

Dans l'asile qu'avait préparé la piété des des-

cendantes des Scipions et des Marcellus : c'était

l'expiation de la conquête de l'univers ; ainsi se

trouvaient sanctifiées les dépouilles opimes.

Chaque jour donc arrivaient à Jérusalem les plus

illustres familles, ainsi que les plus obscures;

confondues dans l'égalité du malheur et de la

piété, elles venaient s'abriter à la crèche de Beth-

léem : les hôtes de ces monastères, c'étaient les

débris d'un empire.

Si grand cependant que fut ce bruit d'un

monde qui tombait avec tant de fracas, il ne

pouvait effrayer la pensée chrétienne et la dis-

traire de ses profondes et habituelles médita-

tions sur les desseins de la Providence. Ce monde

qui s'en allait, il avait été condamné ; il devait

faire place à un monde nouveau. Aussi, au mi-
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iieu même de sa sympathie pour les malheurs

qui accablent Rome, Jérôme ne se peut-il dé-

fendre d'une certaine joie : « Rome est devenue,

pour la gentilité, une espèce de désert ; ces dieux

qui recevaient les hommages des nations, n'ont

plus d'asile que les greniers qu'ils habitent avec

les oiseaux de nuit. L'étendard de la croix flotte

avec honneur parmi nos légions ; l'Egypte, de-

venue chrétienne, a consacré au vrai Dieu les

dépouilles de Sérapis; Jupiter tremble pour ses

autels. Peuplées de solitaires, l'Inde, la Perse,

l'Ethiopie , répandent au loin de saintes colo-

nies. L'Arménien a mis bas son carquois; les

Huns font retentir leurs déserts du chant de nos

cantiques sacrés. Les Gètes se rassemblent dans

leurs tentes , comme en autant d'églises
,
pour

chanter les louanges du Seigneur. » Ainsi Rome
chrétienne s'élevait sur les ruines de Rome
païenne et enivrée du sang des martyrs. Au sein

de Rome, le christianisme obtenait des victoires

qui lui devaient être plus chères. Dans celte

même lettre, où il nous peint les progrès de l'É-

vangile chez les peuples barbares , Jérôme nous

montre, dans la maison d'un pontife consacrée

au culte des idoles, sa petite-fille faisant retentir

le nom et la louange de Jésus-Christ; et au dé-

clin des ans, le pontife , le grand-père aimant à

tenir sur ses genoux sa jeune fille, vouée, par

sa mère, à la virginité chrétienne! Aussi ailleurs,
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Jérôme, célébrant cette victoire, s'écrie-t-il, en

s'adressant à Rome : « Et toi qui as effacé par la

confession du nom de chrétien , le mot de blas-

phème que tu portais écrit sur ton front! cité

puissante, maîtresse de l'univers, remplis tes

destinées, justifie ce nom de Rome, c'est-à-dire,

de force et d'élévation, en te montrant grande

par tes vertus. Ton capitole n'est plus; les autels

et les sacrifices de Jupiter sont détruits; pour-

quoi en retiendrais-tu le nom et les vices ? »

Ce n'était point assez ; il fallait de ces ruines

faire sortir un monde nouveau ; il fallait donner,

non pas seulement à la société chrétienne en

général, si dispersée elle-même et si troublée

par les barbares, mais à chaque chrétien en par-

ticulier, une règle qui le pût guider dans cette

confusion du monde. Les monastères avaient la

leur; mais si vastes , si nombreux qu ils fussent

,

les monastères n'abritaient pas et ne pouvaient

abriter toute la famille chrétienne : si les vierges,

si les veuves y entraient, l'enfant, la mère n'y

pénétraient pas. Les instructions de Jérôme iront

donc les chercher dans cette Rome désolée, dans

ce monde condamné qu'ils n'ont pu quitter, et

leur porter, avec les enseignements de la re-

ligion , les plus douces paroles de la tendresse

chrétienne.

Jérôme a donné sur l'éducation des enfants,

et des filles en particulier, des conseils empreints
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du sceau de la plus profonde expérience , de la

plus délicate sollicitude. Ses conseils sont sim-

ples d'ailleurs : marquer du cachet chrétien les

premières pensées, les premiers travaux et même
les premiers jeux de l'enfance ; imprimer insen-

siblement, mais fortement dans son esprit et son

âme, la croix du Christ , tel est tout le système

d'éducation de saint Jérôme : « Car l'enfance

est une nature molle et flexible ; dans une ri-

gole, l'eau suit le doigt qui la conduit; ainsi

l'enfance suit, pour le bien comme pour le mal,

la route qui lui est tracée. » Vaut-il mieux, pour

la prémunir, initier la jeunesse au mal qu'elle

rencontrera plus tard ? Jérôme ne le pense point.

« Il peut y avoir, dit-il, plus de vertu à mépriser

la volupté qui est sous vos yeux; mais j'estime

que la continence est mieux assurée, à ignorer ce

que l'on doit chercher. » Ainsi ne pensait point

le philosophe de Genève, alors que traçant le

plan de sa chimérique éducation, il faisait de la

connaissance du mal comme la condition de la

pudeur et la sécurité de la vertu.

Si l'enfant, si la jeunesse ont besoin de con-
seils et de guides, il est, dans la discipline chré-

tienne, des âmes qui n'en réclament pas moins.

La veuve chrétienne a des devoirs que ne con-

naissait pas le paganisme. Rester fidèle à la

mémoire d'un époux, c'est le moindre de ces

devoirs ; elle se doit à elle-même , elle doit h la

i 15
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religion un autre culte et plus difficile au milieu

des périls auxquels elle peut être exposée, des

révoltes ou des défaillances d'une chair qui,

n'ayant plus l'innocence , doit conserver la pu-

reté. Cette chair, toujours prompte à se rani-

mer, il la faut éteindre; éteindre par la solitude,

par la mortification, par le jeûne, par la prière,

par toutes ces pratiques qui sont le rempart de

la fragilité et la garantie de la vertu chrétienne.

Jérôme ne tarit pas sur ces préceptes qui forment

comme un code aussi complet que sage de la

conduite des veuves chrétiennes.

Mais, au milieu de ses sollicitudes pour l'en-

fance , la jeunesse et le veuvage , le soin et la

prédilection en quelque sorte de Jérôme sont

pour la vierge. C'est elle qu'il dirige
,

qu'il en-

toure de ses plus affectueux conseils; elle, dont,

sous mille formes diverses, il a peint l'idéal pur

et touchant. Reprenant en quelque sorte l'image

déjà tracée si heureusement par Cyprien et par

saint Ambroise, il y ajoute de nouvelles et char-

mantes couleurs. Dans cet amour de la virginité

chrétienne, Jérôme ne sut pas s'arrêter, et l'éloge

de cette vertu devient presque sous sa plume

la condamnation du mariage; aussi eut-il, à cet

égard , à se défendre d'accusations qui
,
pour

vives qu'elles fussent, n'étaient pas sans fonde-

ment.

Ainsi, le travail des mains, les grands travaux
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sur l'Écriture sainte, la direction des âmes, la

discipline de la société chrétienne occupaient

l'activité infatigable et le génie ardent de Jé-

rôme. Au milieu des ruines qui s'amoncelaient

sur le monde ancien, il élevait l'édifice nouveau

du spiritualisme chrétien
,
qui devait être la vie

nouvelle. Son vaste et perçant regard en em-

brassait tous les détails ; il en pénétrait les

obscurités les plus profondes et les plus délicats

mystères. Tel est, en effet, le caractère de ce

rare génie : il unit la douceur à la vivacité , l'é-

nergie à la grâce , la connaissance habile du

cœur humain aux aspirations les plus sublimes

de la pureté chrétienne ; âme ardente et sen-

sible, emportée et calme tour à tour, il semble-

rait ne pouvoir, ne devoir parler que le langage

des prophètes, et il sait cependant pour l'enfant,

pour la vierge, pour la mère elle-même, quand

elle est frappée dans ses entrailles , dans ceux

qu'elle a mis au monde, il sait les plus simples

,

les plus douces et les plus affectueuses paroles.

Cette âme tendre de Jérôme et sa vive imagi-

nation ne se montrent nulle part mieux que

dans les oraisons funèbres qu'il a consacrées à

la mémoire des personnes qui faisaient, à Beth-

léem, sa société spirituelle et sa famille chré-

tienne; triste mais touchant ministère! Dans ses

dernières années , nous voyons Jérôme assister

aux funérailles de tous ceux qu'il a aimés, celé-
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brer la mort de cette enfant qu'il avait tenue

entre ses bras, pour laquelle il avait écrit sa

lettre sur l'éducation, Lœta, la fille de Paula.

Mais la blessure la plus profonde qu'il reçut,

fut celle que lui causa la mort de son cher Né-

potien. Népotien était comme le fruit de ses en-

trailles ; il l'avait élevé, il l'avait formé pour être

l'honneur du sacerdoce. C'est à Népotien qu'il

adressait
,
pour Népotien qu'il avait écrit cette

lettre où prenant sans doute pour modèle les

vertus qu'il voyait dans le neveu d'Héliodore,

il traçait d'après lui l'idéal du prêtre chrétien.

Plein de sa douleur il s'écrie : « Népotien, mon
fils, le vôtre, noire bien à tous deux, Népotien

nous a abandonnés, nous, sur le déclin delà

vie. A la place de ce brillant espoir qui nous

promettait un successeur, il ne nous reste qu'un

tombeau. À qui désormais Jérôme consacrera-t-il

ses veilles laborieuses ? Dans quel sein épan-

chera-t-il ses plus secrètes pensées ? Où est-il,

cette âme de mes travaux
,
qui les animait par

des sons plus doux que les derniers chants du

cygne ? Mon esprit accablé demeure sans force
;

ma main est tremblante ; un voile épais s'est

appesanti sur mes yeux; ma langue est incapable

de rien articuler; en vain voudrais-je parler;

Népotien ne m'entend plus. Autrefois, c'étaient

les enfants qui venaient faire à la tribune l'éloge

de leurs pères, en présence de leurs dépouilles
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mortelles; aujourd'hui Tordre naturel est ren-

versé; le tribut que la jeunesse devait à nos

cheveux blancs, c'est nous, vieillards, qui le lui

payons. » Puis après avoir retracé les vertus de

Népotien et s'être, autant qu'il le pouvait, con-

solé de ce trépas par cette idée que Népotien

par une mort prématurée et chrétienne avait

échappé aux malheurs qui accablaient le monde,

Jérôme descendant, un peu tard, de cette

hauteur où avec Xerxès il se donnait le spec-

tacle des calamités humaines , abaisse sur lui-

même ses regards, et par un retour éloquent :

« Chaque jour, dit-il, chaque jour nous mou-

rons, chaque jour nous changeons, et néanmoins

nous nous croyons éternels. Le temps même que

j'emploie ici à dicter, à écrire, ne fait plus partie

de ma vie. Nous nous écrivons souvent ; nos

lettres passent les mers ; et chaque sillon que le

vaisseau trace dans Tonde, emporte un mo-

ment avec lui. »

Jérôme eut ainsi successivement à dire un

dernier et éloquent adieu à ces nobles Romaines,

à ces vierges chrétiennes qui avaient vécu de sa

parole et de sa foi, Marcelle, Blésille, fille de

Paule, Paule elle-même , Fabiole, l'héritière des

Fabius, Pauline, épouse de Pammaque, toutes

héroïnes de la piété, toutes pauvres au sein des

richesses et sanctifiant leur grandeur par leur

humilité.
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L'oraison funèbre dans saint Jérôme em-

prunte un caractère particulier des circonstan-

ces où elle est prononcée , de la modestie de

celles qui en sont l'objet. A proprement par-

ler ce ne sont point des oraisons funèbres; ce

sont des lettres, des lettres de consolation et

pour l'orateur et pour les familles auxquelles il

les adresse, et aussi pour la chrétienté à qui

doit profiter l'éloge. Toutefois on sent que dans

ce cercle restreint , Jérôme est mal à son aise ; il

en sort souvent, et semble parler plutôt du haut

d'une tribune
,
que du fond de la solitude de

Bethléem. Il y a parfois dissonance entre la voix

de l'orateur, et si je le puis dire, l'enceinte do-

mestique où elle s'élève. D'un autre côté cette fa-

miliarité a ses avantages : elle permet à Jérôme

plus d'abandon et de mouvement; je voudrais

pouvoir dire plus de naturel. Mais si l'émotion

est vraie, l'expression ne l'est pas toujours. Les

allusions classiques, les souvenirs profanes, con-

traires au goût non moins qu'ils l'étaient à la

foi de Jérôme , les citations peu discrètes altè-

rent parfois le sentiment, et nuisent à la fran-

chise de la pensée. Quoi qu'il en soit, l'éloquence

s'y trouve souvent, car l'orateur y a mis son âme.

L'oraison funèbre dans Jérôme ressemble à ces

louanges libres et viriles que, dans les premiers

siècles de Rome, les grandes familles adressaient,

par la bouche du parent le plus illustre, à la me-
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moire de ceux qui les avaient honorées. Mais qui

l'eût dit, que le dernier panégyriste des Camille

et des Fabius dût être saint Jérôme ?

La vie et les ouvrages de saint Jérôme ont

dans leur variété un ensemble qu'au premier

coup d'œil ils ne semblent pas offrir. A Beth-

léem en effet comme à Rome, dans ses Lettres

comme dans ses différents Traités de contro-

verse, Jérôme ne poursuit qu'un but, la direc-

tion des âmes ; ses voyages ainsi que ses études

s'y rapportent. Au sein du désert, dans la soli-

tude des monastères; à Rome, au milieu de ses

luttes, sa constante pensée est de graver dans

la conscience chrétienne une règle qui la puisse

guider; d'y répandre une lumière qui l'éclairé

au milieu des ténèbres et des ruines que l'igno-

rance et les barbares vont amonceler et épaissir.

Jérôme possède au plus haut degré cette science

des âmes. Tout l'y avait préparé : les erreurs

mêmes de sa jeunesse , la sensibilité de son cœur

non moins que la vivacité de son imagination et

la pénétrante délicatesse de son esprit. Telle est

l'ardeur de son âme, que sa pensée, même so-

litaire , a cette émotion qu'ordinairement don-

nent seules la lutteet la foule : il est éloquent, la

plume à la main. Ecrivain , comme d'autres sont

orateurs, il improvise et ne compose pas. Il le

dit, et on le sent, ses pensées courent, se pré-

cipitent rapides et enflammées ; et dans cet élan
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vif et soutenu de la pensée, le tour est toujours

naturel, l'expression pittoresque. Nul écrivain

n'a eu plus d'imagination dans le style, parce

que nul n'a eu plus de sensibilité dans l'âme. La

vivacité de sa jeunesse, contenue et enfin apai-

sée , s'est tournée en une inépuisable fécondité

de sentiments tendres, délicats, patbétiques.

C'est dans son cœur qu'il a trouvé le secret des

autres; c'est de là qu'il a fait jaillir cette source

abondante de la spiritualité chrétienne : pieuses

délicatesses, pudiques mystères, saints scrupules

qui forment le fond d'une vie nouvelle. De son

âme encore s'épanchent incessamment ces riches

images, ces tours rencontrés, ces mouvements

qui sont autant de vives et impétueuses saillies,

toutes qualités qui font du style de Jérôme un

charme et une surprise continuels. Sa brillante

imagination , ses passions frémissantes
,
quoique

domptées, son amour mal vaincu de la litté-

rature profane, le contraste de l'austérité de la

vie et de la fougue du naturel , tout donne à la

pensée de Jérôme une singulière et saisissante

émotion.

Aussi du fond de sa solitude , simple prêtre

,

Jérôme a-t-il exercé la plus puissante influence

sur la société chrétienne. Sa parole inégale, sou-

ple et gracieuse le plus souvent , mais quelquefois

aussi rude et âpre, toujours sincère, avait une

souveraine autorité. La grotte de Bethléem fixait
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les regards du monde chrétien; dans son désert,

Jérôme était l'oracle de l'Eglise : ses censures

étaient redoutées, autant qu'étaient religieuse-

ment suivis ses conseils. Au sein de Rome, il eût

été moins puissant. Du reste cet isolement même
de Jérôme, qui convenait à son génie, convenait

aussi à la situation où se trouvait alors la société

chrétienne. Dispersée en mille liens, vivant, ici,

dans un désert, là, dans un monastère, fuyant

pour ainsi dire à chaque instant devant les bar-

bares, il lui fallait pour la guider, moins une règle

fixe et absolue
,
qu'une voix toujours présente

et chérie. Jérôme fut celte voix; voix qui se fit

entendre, à chaque moment et en tous lieux,

dans l'Orient comme en Italie , dans les Gaules

comme sur les bords du Rhin. Pour Jérôme, ces

différents groupes delà société chrétienne, épars

çà et là, formèrent un tout. Il n'y eut plus de

solitude. Cette voix, tour à tour douce et grave,

triste et enthousiaste, voix de science et de piété,

elle suit, elle anime, elle contient, elle console

les consciences chrétiennes; elle est, dans les

temps de confusion, la règle au milieu du monde,

la règle dans le désert, la règle surtout au fond

de l'âme chrétienne. En un mot, Jérôme a été le

plus grand des solitaires, comme Augustin sera

le premier des évêques.



CHAPITRE XII.

RUFFIN. L'ORIGÏNISME,

Quand pour la première fois Jérôme se retira

au désert
,
plusieurs amis l'y suivirent; l'un y vé-

cut quelque temps avec lui; deux autres, Inno-

cent et Hylas, à peine arrivés, y moururent; un

quatrième enfin le quitta pour visiter l'Egypte.

Affligé de cette dernière séparation, Jérôme écri-

vait à un ami commun , Florentins : « J'ai appris

que notre frère, avec qui je suis uni parles liens

les plus étroits de la charité , est arrivé d'Egypte

à Jérusalem; je vous prie de lui remettre la

lettre que j'ai jointe à celle que je vous écris. Ne

jugez pas, mon cher Florentius, de mon mérite

par le sien. Vous verrez briller en sa personne

des caractères de sainteté. » Ce frère , c'était

Ru Afin. Dans d'autres lettres se retrouvent ces

témoignages d'estime et d'amitié.

Ruffin naquit, vers 346, à Concordia, petite

ville du territoire d'Aquilée. Encore simple caté-

chumène, il avait fait, dans un monastère de cette

ville, la rencontre de Jérôme. En 370, il se rendit

à Rome ; à Rome , il forma le dessein de passer
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en Orient. Une jeune veuve , Mélanie, avait eu la

même pensée; mais elle ne l'exécuta que deux

ans après. A cette époque donc , Mélanie , après

avoir employé six mois à visiter les monastères

et les solitudes de l'Egypte , se fixa à Jérusalem

où elle embrassa la vie religieuse. Ruffin, qui

pendant le même temps avait visité les monas-

tères d'Egypte, vint l'y rejoindre; et bientôt ils

établirent une double communauté religieuse :

communauté de femmes, sous la direction de

Mélanie, communauté d'hommes que Ruffin lui-

même dirigeait. Sur ces entrefaites, Jérôme s'é-

tablissait aussi à Jérusalem ; et cette circonslance

vint d'abord resserrer les liens d'amitié qui déjà

l'unissaient à Ruffin. En 377, cette amitié durait

encore; car à cette époque Jérôme, dans sa

chronique, parle de Ruffin. Il lui écrit : « Oh!

si par une grâce particulière je pouvais aujour-

d'hui être transporté auprès de vous, avec quelle

ardeur je vous serrerais dans mes bras! mais

comme je ne mérite pas une telle faveur, je vous

envoie, à ma place, cette lettre comme une

chaîne que l'amour même a tissue pour vous

attirer jusqu'ici. » Douces paroles d'amitié que

devaient, nous allons le voir, remplacer sans

retour d'amères invectives ! Du reste ce qui peut

excuser ces vivacités de Jérôme, c'est le péril

dont il croyait l'Église menacée.

Origène avait composé sous le titre : Des prih-
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ripes, un ouvrage qui semblait renfermer le

germe de l'arianisme et contenait sur plusieurs

questions de dogme des opinions qui de bonne

heure avaient inquiété quelques consciences.

Cependant depuis deux siècles environ cet

ouvrage jouissait de l'assentiment de l'Eglise

grecque, et il n'avait pas éveillé les défiances de

l'Église latine qui probablement le connaissait

peu. Les querelles terribles et récentes de l'aria-

nisme lui inspirèrent les premières inquiétudes

sur Origène , et bientôt les discussions devinrent

très-vives. Saint Épiphane en attisa encore le

feu. Épiphane était venu à Jérusalem, où il avait

reçu l'hospitalité de Jean , évêque de cette ville.

Dans son zèle, plus ardent qu'éclairé, Épiphane

voulut que Jean se prononçât contre Origène.

C'est à ce moment que Jérôme et Ruffin se mê-

lèrent à la discussion.

Pour éclaircir ces questions obscures , car la

plupart de ceux qui disputaient sur Origène ne

le connaissaient pas, Ruffin entreprit de tra-

duire l'ouvrage qui donnait lieu à de telles con-

troverses. Dans sa préface, il s'autorisait de

l'approbation de Jérôme. Soit que Ruffin n'eût

pas toujours exactement rendu le sens d'Ori-

gène , soit qu'en effet Origène , mieux connu de

l'Église latine, eût plus frappé son sévère esprit

qu'il n'avait fait l'esprit souple de l'Eglise grec-

que , toujours est-il que cette traduction produi-
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sit un effet entièrement contraire à celui qu'on

en attendait : elle jeta l'alarme dans l'Eglise.

Averti par la publique frayeur, Jérôme s'in-

quiéta; il fut surpris de cette approbation dont

Ruffin s'était couvert, et il fit connaître à ses

amis ses véritables sentiments. La guerre toute-

fois n'était pas sérieusement engagée. Jérôme

n'avait point de suite oublié sa vieille amitié; il

écrit à Ruffin pour le conjurer de désavouer ses

erreurs, et l'engage surtout à ne les point ap-

puyer de son approbation. Les avis de Jérôme

étaient encore les conseils et les vœux de l'ami-

tié. Ils furent écoutés, et l'heureuse médiation de

Mélanie acheva de réconcilier Ruffin et Jérôme
;

mais cette réconciliation fut de courte durée.

Ruffin , Jérôme le lui reprocha du moins, aurait

continué à faire passer Jérôme pour un partisan

exclusif d'Origène et à lui donner des éloges qui,

en paraissant l'honorer, n'avaient d'autre but

que de le compromettre et de couvrir l'erreur

de l'autorité de son nom. La lutte alors recom-

mença, ardente, opiniâtre de part et d'autre; et

loin de se modérer au souvenir d'une ancienne

amitié, elle sembla, comme il arrive trop sou-

vent, s'en animer et s'en aigrir. Jérôme après

avoir, dans différentes lettres , fait connaître à

ses amis ses véritables sentiments sur Origène

,

composa plusieurs traités où il repoussait et ré-

futait les erreurs d'Origène. Sa justification n'ai-
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lait pas sans attaques à Ruffin. Ruffin repondit

à Jérôme par deux apologies. Il lui reproche,

entre autres griefs, d'occuper quelques-uns des

jeunes solitaires qu'il avait auprès de lui , à Jé-

rusalem , à copier les œuvres de Virgile , au lieu

des saintes Ecritures qu'ils devaient transcrire.

Le reproche avait pu être fondé ; nous savons

par Jérôme lui-même quelle avait été sa faihlesse

,

ses rechutes pour la littérature profane; mais je

crois qu'alors il était rétrospectif.

Cette lutte affligeait l'Église. Un homme . un

évêque s'offrit comme médiateur. 11 écrit à Jé-

rôme ; « Je ne suis pas peu consolé , lorsque je

pense au désir réciproque que nous avons de

nous voir, quoiqu'il demeure un désir et n'aille

pas jusqu'à l'effet. Mais cette pensée réveille en

même temps l'extrême douleur où je suis de

voir, qu'après avoir été avec Ruffin dans l'état où

nous souhaiterions être; après vous être nourris

ensemble, durant tant d'années, du miel des

saintes Écritures, on vous trouve présentement

pleins de fiel l'un contre l'autre, et dans une si

grande division. » Après quelques douces et dé-

licates pensées, cet ami, dans une admirable

effusion de charité chrétienne, ajoute : « Si je

pouvais vous rencontrer l'un et l'autre, je me
jetterais à vos pieds dans le transport de ma
douleur et de mes craintes

;
je les baignerais de

mes larmes , et avec tout ce que j'ai de tendresse
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et de charité pour vous

,
je vous conjurerais et

par ce que chacun de vous se doit à lui-même

,

et par ce que vous vous devez l'un à l'autre, et

par ce que vous devez à tous les fidèles, je vous

conjurerais de ne pas répandre l'un contre

l'autre des écrits que nul de vous ne pourra plus

supprimer, et qui par cela seul seront un obstacle

éternel à votre réconciliation , ou au moins un

levain que vous n'oseriez toucher, quand vous

seriez réunis , et qui , à la moindre occasion

,

pourrait vous aigrir et vous armer l'un contre

l'autre. Où seront après cela les cœurs qui ose-

ront s'ouvrir l'un à l'autre? où sera l'ami dans

le sein duquel on pourra répandre en sûreté ses

plus secrètes pensées , sans crainte de l'avoir

quelque jour pour ennemi, puisque Jérôme et

Ruffin n'ont pu demeurer unis? O misérable

condition de l'homme ! 6 qu'il y a peu de fond

à faire sur le cœur de ses plus intimes amis ! »

Ainsi s'exprimait Augustin. Triste inconstance,

en effet, des amitiés humaines; mais spectacle

plus triste encore que celui de la haine quelles

laissent au fond du cœur, quand elles viennent

à périr ! Serait-il vrai que cette inimitié de saint

Jérôme n'ait point cessé même à la mort de Ruf-

fin; et serait-ce à Ruffin qu'il faudrait appliquer

ces paroles où Jérôme se félicite de la mort du

serpent qui ne fera plus entendre ses impurs

sifflements ?



— 240 —
Origène et son traducteur étaient -ils cou-

pables des erreurs qu'on leur imputait ? dans

les temps anciens et dans les temps modernes,

ils ont tous deux trouvé des apologistes, et la

question
,
plus souvent résolue affirmativement

,

n'a jamais été entièrement décidée. Dans tous

les cas, si l'orthodoxie de Ruffin pouvait être

mise en doute, sa piété ne saurait être contes-

tée. Esprit doux, solitaire , laborieux ,
plus fait

pour l'étude que pour la lutte , il a par sa

science rendu de grands services à l'Église.

Nous le retrouverons.



CHAPITRE XIU.

SAINT AUGUSTIN.

Augustin naquit vers 354 , sous l'empire de

Constance , à Tagaste, ville de Nnmidie. 11 com-

mença dans cette ville ses études qu'il alla con-

tinuer a Madaure, la patrie d'Apulée, et qu'il

acheva aux écoles de Carthage. A Carthage,

élève et bientôt maître, Augustin vit sa jeunesse

emportée à ces plaisirs dont il nous a laissé de

si vives peintures et des regrets si éloquents. Ce-

pendant saisi d'inquiétude et d'ennui au sein

même de celte ivresse, et touché quoique non

vaincu encore par les prières et les larmes de sa

mère; fatigué aussi de l'indiscipline et de l'in-

constance de ses élèves d'Afrique, il quitta Car-

thage pour Rome, espérant y trouver des dis-

ciples plus fidèles et moins de séductions. Mais

Rome ne lui devait pas être un moindre écueil

que n'avait été Carthage. A Rome, en effet,

Augustin retrouvait et plus faciles et plus nom-

breux les enchantements de Carthage. Mais il y
fut aussi plus vivement poursuivi de ces inquié-

tudes morales qui déjà, dans la ville africaine,

i 16
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étaient venues troubler ses joies coupables.

Rome ne le retint donc pas longtemps , et bientôt

poussé par les secrets desseins de la Providence

il quitta cette ville pour Milan , où il ne cher-

chait qu'une chaire de rhétorique, et où il re-

connut, en entendant saint Ambroise, la voix

qui depuis si longtemps parlait à son cœur.

Malgré cet avertissement, il doutait encore, ou

plutôt ses passions résistaient à la foi qui avait

pénétré en lui : « Asservi par l'infirmité de ma
chair à ces voluptés qui donnent la mort, je

traînais après moi ma chaîne , craignant d'en

être délivré. » Il a raconté et bien souvent d'a-

près lui on a retracé la lutte violente qui s'éleva

en lui, ce coup de la grâce qui abattit toutes

ses résistances et fixa toutes ses irrésolutions :

« Dans le combat que je livrais hardiment à mon
cœur, l'esprit rempli du trouble qui se peignait

sur tous les traits de mon visage
,
je me tournai

tout à coup vers Alype , et m'écriai : Où en

sommes-nous ? Qu'est-ce que cela ? Que venons-

nous d'entendre? Quoi! les ignorants s'empres-

sent; ils ravissent le ciel; et nous, avec notre

science, nous nous roulons dans la chair et dans

le sang. Je lui dis ces paroles et quelques autres

à peu près semblables. Alype me regardait en

silence et frappé d'étonnement. En effet, le son

de ma voix avait quelque chose d'extraordinaire;

et mon front, mes joues, mes yeux, la couleur
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de mon visage et celte altération même de ma
voix, mieux que mes paroles, disaient ce qui se

passait alors dans mon âme.

« Il y avait dans la maison que nous habitions

un petit jardin. Le trouble de mon cœur m'y

avait poussé , dans la confiance que personne ne

viendrait «l'interrompre au milieu de ce violent

combat que je me livrais à moi-même, et dont

vous connaissiez , ô mon Dieu , l'issue que j'igno-

rais. Àlype me suivait pas à pas; moi, je ne

m'étais pas cru seul avec moi-même, tandis qu'il

était là , et lui pouvait-il m'abandonner dans le

trouble où il me voyait. Nous nous assîmes dans

l'endroit le plus éloigné de la maison. Je frémis-

sais dans mon âme, et m'indignais avec violence

contre ma lenteur à me jeter dans cette vie nou-

velle, où tout mon être me criait qu'il fallait en-

trer. » Augustin, en effet, résistait encore; mais

son heure était venue, l'heure marquée parle

ciel. « Lorsqu'une méditation profonde eut tiré

du fond de moi-même toute ma misère et l'eut

entassée, pour ainsi aire, devant mes yeux, je

sentis s'élever en moi un violent orage, chargé

d'une pluie de larmes ; et afin de la pouvoir ré-

pandre tout entière avec mes gémissements et

mes sanglots, je me levai et m'éloignai d'Alype.

J'allai me jeter à terre sous un figuier. La , don-

nant un libre cours à mes larmes, je me disais

avec un lamentable accent : oh! combien de
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temps, combien de fois encore, clirais-je : demain,

demain , et toujours demain
;
quand tout à coup

j'entends sortir d'une maison une voix , voix

d'enfant ou de jeune fille, qui chantait en re-

frain et répétait ces mots : Prends et lis. Chan-

geant aussitôt de visage
,
je me mis à chercher,

avec la plus grande attention , si, dans quelques-

uns de leurs jeux , les enfants avaient accoutumé

de chanter un refrain semblable
;
je ne me souvins

pas de l'avoirjamais entendu. J'arrêtai mes larmes

et me levai
;
je retournai précipitamment au lieu

où Alype était assis, et où j'avais laissé le livre

des Epitres de saint Paul, lorsque j'en étais

parti, et je lus des yeux seulement ce passage,

le premier sur lequel ils s'arrêtèrent : Ne vivez

ni dans les excès du vin, ni dans ceux de la

bonne chère, mais revêtez-vous de Nôtre-Seigneur

Jésus-Christ. Je n'en voulus pas voir davan-

tage, et il n'en était pas besoin, car à peine

avais-je achevé de lire ce peu de mots, qu'il se

répandit dans mon cœur comme une lumière

qui lui rendit la vie ; à l'instant même se dissi-

pèrent les ténèbres dont mes doutes le tenaient

enveloppé. »

Augustin était converti. Il ne voulut pas toute-

fois que son changement de vie se fit avec éclat
;

il attendit le temps des vacances, afin de quitter

son école naturellement et sans bruit. Cette con-

version d'Augustin a un caractère particulier.
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Comme lui, la plupart des apologistes et des

docteurs chrétiens sont sortis des ténèbres de

l'erreur, de la nuit des passions pour arriver à

la lumière et aux vertus de la foi ; mais en eux
,

ce changement paraît avoir été l'effet d'une sou-

daine illumination. Dans Augustin la grâce assu-

rément, et il ne l'oubliera jamais, la grâce a été

manifeste, mais à coté de la grâce, la raison

conserve sa place et entre avec elle en partage

de la victoire. Pour se préparer donc à la vie et

à la foi nouvelles qu'il était résolu d'embrasser,

Augustin s'ensevelit dans la retraite. Avec quel-

ques amis, frappés comme lui de la grâce, il

se retira dans une maison de campagne, voi-

sine de Milan , à Cassiciacum. Cette retraite fut

féconde : il y composa plusieurs ouvrages qui

forment, dans l'histoire de sa vie, une étude

pleine d'intérêt. Spectacle charmant et instructif

en effet! des amis, des jeunes gens, réunis sous

la direction d'un jeune homme, pour chercher

dans une solitude de piété et de science , la vé-

rité et la foi ; un maître aussi jeune que les

disciples et sans autre autorité que celle d'un

talent où s'annonçait le génie, d'un repentir qui

déjà était de la vertu !

Les traités qu'Augustin composa dans cette re-

traite et qui forment l'introduction naturelle à

ses ouvrages , sont : les livres contre les académi-

ciens , les traités de la vie heureuse , de l'ordre.
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Augustin privé de bonne heure de son père

ne se soutint aux écoles de Carthage que par la

générosité d'un citoyen riche et éclairé, Roma-
nianus : il n'oublia point ce bienfait ; c'est à Ro-

manianus que, dans sa juste reconnaissance, il a

dédié le traité contre les académiciens\ Cette

dédicace a un caractère particulier : elle est un

conseil de chrétien , en même temps qu'un hom-

mage. Arrivé au port, Augustin exhorte Roma-

nianus à s'y réfugier ; lui en montre la route et

lui signale les écueils qui l'en pourraient écarter.

Ce traité est un dialogue; les trois interlocuteurs

sont trois des disciples d'Augustin ; en voici le

sujet : suffit-il pour être heureux de chercher la

vérité? les académiciens le pensaient. La reli-

gion veut davantage. Pour arriver au bonheur,

il faut non-seulement chercher la vérité, mais

la connaître parfaitement : telle est la double

question qui s'agite dans les trois livres contre

les académiciens. Licentius soutient la doctrine

des académiciens; Trigetius l'opinion contraire,

l'opinion chrétienne qui ne sépare pas, pour ar-

river au bonheur, la connaissance de la vérité

de ses recherches, tous deux s'accordant d'ail-

leurs sur ce point : que la sagesse seule fait le

bonheur. Mais cette sagesse, en quoi consiste-

t-elîc? Ce n'est point assurément cette sagesse

païenne toujours bornée, toujours incertaine;

mais bien cette ^philosophie qu'Augustin venait
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d'embrasser, philosophie qui a donné à son âme

le calme que si longtemps elle avait inutilement

cherché , à son esprit l'aliment qui le fortifie et

l'épure» Ces entretiens où Augustin se met sou-

vent en scène ; où à des réflexions personnelles

et touchantes on sent l'état de son âme, sont

pleins de charme et d'intérêt. Les trois disciples

exposent ensuite les divers systèmes qui par-

tagent les écoles des académiciens sur la nature

du bonheur, de la sagesse, de la vérité. Augus-

tin prend à son tour la parole pour combattre

avec une ironie ingénieuse et vive les consé-

quences ridicules ou funestes du probabilisme

académique ; il termine par cette pensée que s'il

n'y a de bonheur pour l'homme que dans la re-

cherche et la connaissance de la vérité , il n'v a
7 «

de vérité que dans la religion.

Le traité contre les académiciens n'avait point

été composé sans interruption. Entre le premier

livre et les deux derniers, il y eut un repos, ou

pour mieux dire un travail; ce fut le traité de

la vie heureuse. Ce traité est adressé à Théodorus

Mallus , célèbre patricien. Dans une introduction

brillante
,
qui est une espèce de dédicace , Au-

gustin donne à Mallus les conseils qu'il avait don-

nés à Romanianus sur la fragilité des richesses

et des grandeurs, sur le bonheur d'une vie con-

sacrée à la recherche de la vérité.

Ce traité rentre dans l'ouvrage contre les aca-



— 248 —
démmens. Il est un développement de cette

pensée exprimée à la fin du premier livre de ce

dialogue, savoir : qu'il n'y a point de bonheur

sans la vertu. Augustin partant de ce principe

que l'homme étant composé d'un corps et d'une

âme , il faut à l'un et à l'autre des aliments con-

formes à leur nature, montre que la seule nour-

riture de l'esprit , c'est la vérité; la nourriture de

lame, c'est Dieu , sans la connaissance duquel il

n'y a point de bonheur parfait. L'âme, quand

elle ne possède pas Dieu , est vide ; elle est pleine

,

si elle s'en rassasie : Dieu, sagesse, bonheur,

seule et même chose sous des noms différents.

Point de bonheur donc
,
point de sagesse , où

Dieu n'est pas; car Dieu, seul objet de notre fé-

licité
,
peut seul donner à notre nature cette per-

fection qui conduit au bonheur.

Dans le traité de la vie heureuse , les interlo-

cuteurs sont les mêmes que dans le traité contre

les académiciens, à l'exception d'Alype, qui y

est remplacé par la mère d'Augustin. Cette in-

tervention de la femme dans des discussions

philosophiques est un fait nouveau , un témoi-

gnage manifeste du soin que le christianisme

prenait de l'éducation de la femme , de la dignité

qu'il lui donnait. Du reste la mère d'Augustin

méritait celte place par sa tendresse et par l'élé-

vation de son âme. C'est elle dont les larmes

avaient préparé et obtiendront la conversion
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d'Augustin. Le petil jardin d'Ostie achèvera ce

qu'a commence la maison d'Alype.

Le troisième des traités philosophiques d'Au-

gustin , de ces traités qui sont la préparation à

sa vie de prêtre, sont les deux livres de l'ordre.

Sans se rattacher directement à la vie heureuse
,

ce traité s'y rapporte cependant. Qu'est-ce que

l'ordre? Voilà la question que se fait, et que

cherche à résoudre Augustin dans les deux livres

qu'il y consacre. Pour lui , Tordre , c'est être avec

Dieu , et dans l'ordre de Dieu ; c'est le compren-

dre, c'est être gouverné par lui. Mais si Dieu est

l'ordre même , comment le désordre physique

et moral se peut-il admettre? par les vues se-

crètes de la Providence. Mais quoi! ce désordre

existe-t-il réellement ici-bas. Prenez-y garde, ce

qui vous semble un désordre, est une nécessité,

une harmonie. Otez une seule pièce de cet en-

semble, et l'accord est rompu. Pour soutenir

cette thèse , Augustin ne recule point devant des

conséquences qui nous sembleraient peut-être

extrêmes : il va, entre autres propositions, jus-

qu'à soutenir la nécessité du bourreau et de la

guerre. On reconnaît là le germe des deux idées

principales développées dans un ouvrage cé-

lèbre, les Soirées de Saint-Pétersbourg. Telles

étaient les recherches philosophiques et pieuses

qu'Augustin faisait avec ses amis et ses disciples
;

il avait avec lui-même d'autres et plus intimes
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entretiens, de plus profondes méditations; ces

méditations , il les a appelées Soliloques : Çuo-

niain
, dit-il , cum solis nobis loquimur, Soliloquia

vocari et inscribi volo ; et il ajoute : « La vé-

rité ne saurait mieux s'obtenir que par des inter-

rogations et des réponses; mais dans la discus-

sion Famour-propre souffre à se voir confondu;

l'âme y est blessée, qu'elle avoue ou non ses

blessures; en m'interrogeai! t moi-même, sous

le regard et avec l'aide de Dieu, il n'y a plus

cet inconvénient. »

Ce Dieu qu'il cherche, il le cherche d'abord

par la prière
;
puis

,
par cette marche qui est son

habitude et son caractère, à la prière il unit l'in-

telligence , et c'est à la raison qu'il demande de

lui révéler cette science de Dieu à laquelle il as-

pire. Alors commence entre la raison et Augus-

tin un dialogue vif et serré , où la raison fait

subir à Augustin un examen sévère , s'assurant

si par le soin qu'il a pris de renoncer à toutes

ses faiblesses , de purifier son âme , il s'est pré-

paré à cette connaissance de Dieu qu'il désire

,

et à laquelle on ne peut arriver que par le re-

noncement au monde sensible. De la recherche

de Dieu
,
qui fait le sujet du premier livre des So-

liloques , Augustin passe dans le second livre à

l'âme, dont il prouve l'essence immortelle par

le besoin de vérité qui la tourmente. Les rai-

sonnements d'Augustin, rigoureux et solides le
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plus souvent, sont quelquefois aussi subtils et

raffinés
;
quelques réminiscences platoniciennes

s'y mêlent à des souvenirs d'érudition profane
;

mais une vive piété . les aspirations ardentes de

la prière, le regret attendri des fautes passées

couvrent ces souvenirs , et l'impression qui reste

de ces entretiens si sublimes dans leur simplicité

est une impression de calme et d'élévation morale.

Mais bientôt Augustin sortit en quelque sorte

de ces méditations philosophiques pour entrer

dans ces controverses dogmatiques où devaient

triompher sa sagesse et sa foi. C'est alors qu'il

composa, dans un court séjour qu'il fit à Rome,

ses traités : sur les mœurs des manichéens ; sur

les mœurs de l'Eglise catholique , et sur le libre

arbitre,

Le manichéisme avait été le premier péril de

la jeunesse d'Augustin. « Lors de ma première

jeunesse, dit-il dans ses Confessions , une cer-

taine timidité d'enfant qui tenait de la supersti-

tion , me faisait craindre d'entrer dans l'examen

de la vérité. Mais l'âge m'ayant enflé le cœur, je

me jetai dans une autre extrémité. J'entendis

parler de gens qui assuraient que , sans se servir

de la voix impérieuse de l'autorité, ils délivre-

raient d'erreur quiconque viendrait se ranger

sous leur discipline, et lui montreraient la vérité

à découvert. Plein alors de tout le feu et de toute

la légèreté de la jeunesse , amoureux de la vérité

,
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mais enflé de cette sorte d'orgueil que l'on

prend d'ordinaire dans les écoles à entendre dis-

puter sur toutes les matières des hommes qui

passent pour être habiles, je me livrai à eux, et

leur restai attaché durant neuf années entières. »

Echappé au péril , Augustin se devait de le signa-

ler aux autres. C'est ce qu'il fit dans son traité

sur les mœurs des manichéens. Il y expose leurs

erreurs, qui consistaient surtout à rejeter l'au-

torité de l'Ancien Testament.

Les manichéens avaient le faste de la sagesse;

ils séduisaient les esprits par une affectation de

rigorisme et de pureté qui imposaient. Ce fut

pour combattre cette prétention
,
qui était un

danger pour les simples
,
qu'Augustin composa

le traité des mœurs de lEglise catholique. Aux

prétentions de l'orgueil , il oppose le tableau des

bienfaits et de la vertu austère de l'Église
; aux

mœurs fastueusement sévères et hypocritement

dissolues des manichéens l'image de la modestie

et de la pureté chrétiennes.

Nous avons franchi les deux premiers âges de

la vie de saint Augustin. Le philosophe de Cassi-

ciacum va disparaître pour ne plus laisser voir

que le cli ré lien.

Après la mort de sa mère, Augustin avait

quitté l'Italie, et s'était embarqué pour ïagaste,

lieu de sa naissance, nous le savons. Là il re-

prit, plus grave encore et plus austère, la vie
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qu'il avait commencé de suivre dans sa retraite

aux environs de Milan. Retiré avec quelques

amis dans un lieu champêtre, ils y menaient,

dans une parfaite union, la vie des premiers

fidèles: une même table, une seule bourse, un

seul cœur et une seule âme. L'étude et le travail

des mains partageaient leurs loisirs; sage suc-

cession , dont Augustin fera une obligation de la

vie monastique. C'est dans cette seconde retraite

que saint Augustin a écrit les six livres sur la

Musique ; le livre du Maître ; le traité de la vraie

religion; derniers souvenirs du rhéteur et pré-

ludes à la vie sévère du prêtre.

Le traité de la vraie religion est dédié à Ro-

manianus que déjà nous connaissons. Ce traité

s'ouvre par une éloquente exposition des erreurs

du polythéisme et des contradictions de la phi-

losophie païenne, impuissante à faire adopter,

encore plus à faire pratiquer ses maximes,

quand le christianisme, malgré les obstacles

qu'il a rencontrés, remplit le monde de sa doc-

trine et de ses disciples
;
quand il l'éclairé de la

divine lumière, le sanctifie de ses vertus. Toute-

fois en faisant ressortir les erreurs et l'impuis-

sance de la philosophie , Augustin ne lui est pas

ennemi ; il se rappelle que Platon lui a été comme
le degré intermédiaire par o» il s'est élevé du

doute à la vérité : « L'Église, dit-il, s'attache à

bien faire pénétrer dans l'esprit des hommes
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cette maxime, que la philosophie ou l'amour et

la recherche de la sagesse ne sont point choses

différentes. » Et ailleurs : « Dieu, pour nous

élever vers lui, nous a donné deux moyens : ce

sont l'autorité et la raison qui, loin de se com-

battre, se concilient aisément lune avec l'autre.

La première se compose de tout ce qu'il a plu à

Dieu d'opérer de visible et de sensible pour

nous ramener à lui ; l'autre suffit toute seule

pour nous élever par les choses même corpo-

relles à la connaissance de cette nature incorpo-

relle, éternelle, immuable, que nous appelons

Dieu , et nous rendre capables de nous en former

une idée qui convienne à la pureté infinie de

cette ineffable nature. Ce Dieu, cette nature

éternelle, elle est empreinte dans tout l'univers;

dans le monde , et surtout dans l'homme ; dans

ces passions mêmes qui en paraissant l'éloigner

de Dieu , c'est-à-dire de la vérité , l'y ramènent

par le dégoût même et le vide qu'il trouve dans

tout ce qui n'est pas cette vérité , ce bonheur,

par conséquent ce Dieu qu'il cherche. Les pas-

sions sont comme les voiles du navire qui doivent

pousser plus rapidement l'homme à la connais-

sance de la vérité et à la recherche du souverain

bien. » Ce traité de saint Augustin, où une tou-

chante émotion se joint à la plus pure spiritualité,

offre, au milieu des preuves historiques de la re-

ligion, les considérations les plus élevées sur les
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arts et sur la convenance et l'unité qui en sont la

loi suprême.

Cette douce solitude où il goûtait ainsi les

charmes de l'amitié et de l'étude, Augustin n'en

devait pas jouir longtemps. Un jour il s'était

rendu à Hippone; il y arriva au moment où Va-

lère, qui était évêque de cette ville, pariait de

la nécessité où il était d'ordonner un prêtre. A

l'instant les yeux se portèrent sur Augustin et le

désignèrent. Vainement il voulut se dérober à

l'empressement du peuple et de son évêque : il

fallut céder. Yalère lui confia, par une exception

glorieuse dans l'Église d'Afrique , avec le sacer-

doce, le soin de la prédication. Une fois engagé

dans la prédication , Augustin ne cessa d'en rem-

plir le devoir; prêchant quelquefois tous les

jours, et souvent deux fois par jour.

L'Afrique lui offrait de fréquentes occasions

d'exercer son éloquence et son zèle. A cette

époque, elle présentait, à côté des monuments

et des arts de la civilisation romaine , les restes

vivants et nombreux d'une barbarie indigène

qui n'avaitjamais disparu, et les résistances opi-

niâtres d'un paganisme qui
,
jusqu'au dernier

moment, lutta contre le christianisme par des

attaques matérielles non moins que par les su-

perstitions : c'était encore la terre des devins

aussi bien que des donatistes. Le troupeau de

saint Augustin se composait en grande partie de
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mariniers , de gens dont le rude et grossier lan-

gage se ressentait plus du punique que du latin.

Augustin savait cependant s'en faire entendre;

son langage simple et populaire ne se refusait

pas un barbarisme pour arriver jusqu'à eux et

en être mieux compris.

Les mariniers, les laboureurs n'étaient pas

ses plus grands embarras. Ilippone l' écoutait

avec respect; mais Cartbage plus polie et plus

savante, Cartbage, qui avait vu sa jeunesse vive

et peu chrétienne, Carthage s'en souvenait. Ce

n'est pas une des pages les moins belles et les

moins touchantes que celle où saint Augustin,

allant au-devant de la mémoire un peu maligne

de quelques-uns de ses auditeurs, répond, en les

prévenant, à leurs secrètes pensées; artifice in-

génieux de l'éloquence, dira-t-on? non, aveu

simple et noble d'une âme chrétienne qui se

sent assez élevée au-dessus de ses fautes passées

pour ne les point renier; douce expiation pour

lui-même , leçon pour ses auditeurs :

« Vous accusez mes anciens désordres
;
je les

condamne plus sévèrement que vous-mêmes.

Ce que vous me reprochez aujourd'hui, j'ai été

le premier à m'en reconnaître coupable. Ce que

vous m'imputez, ce sont des fautes passées,

celles surtout que j'ai commises dans cette ville,

où elles sont trop notoires, je le confesse. Et plus

je me réjouis delà grâce que Dieu m'a faite, plus
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ma première vie me fait dirai-je de la dou-

leur? oui, j'en aurais beaucoup, si j'y étais encore

engagé. De la joie? non, je ne le saurais dire,

car plût à Dieu que je n'eusse jamais été ce que

j'ai été! Mais quel que j'aie pu être, maintenant,

grâce au ciel, je ne le suis plus. Voilà ce qu'ils

savent. Ce qu'ils ne savent pas , ce qu'ils ne

peuvent savoir, c'est la vérité des reproches par-

ticuliers qu'ils m'adressent. Je le sais trop : j'ai

encore des défauts dont on me peut blâmer, mais

d'où leur viendrait la prétention de les con-

naître? lisent ils dans le secret de mes pensées?

sont-ils témoins de mes combats intérieurs? de

cette lutte continuelle que j'ai à soutenir? car je

me connais bien mieux qu'ils ne me peuvent con-

naître, et Dieu surtout, bien mieux que moi. »

Augustin a du reste rarement cette émotion ; son

langage brille plus par la force, la suite et la so-

lidité des preuves et du raisonnement que par

léclat du style ou les ornements du discours; il

cherche plus à convaincre qu'à persuader; il ne
se livre pas , comme les orateurs grecs, à ces dé-

veloppements qui séduisent et entraînent l'imagi-

nation; il est sobre même dans ces idées géné-

rales et toujours saisissantes de la rapidité de la

vie, de la fragilité de nos espérances; du con-

traste de notre petitesse présente et de notre gran-

deur à venir. Quelquefois cependant il se livre à

la peinture de profondes et touchantes medita-

i 17
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tions : « Que ferai-je pour trouver mon Dieu? je

considérerai la terre : la terre a été créée; j'y

vois une beauté admirable, mais elle ne s'est pas

faite elle-même ; c'est quelqu'un qui l'a faite. Je

vois dans les plantes et dans les animaux un nom-

bre infini de merveilles ; mais toutes ces plantes

et ces animaux ont un créateur. Je me tourne

vers la vaste étendue des mers : elle m'épou-

vante
;
je l'admire, mais je cherche celui dont elle

est l'ouvrage. Je regarde le ciel et la beauté des

étoiles. Je vois avec admiration l'éclat du soleil

qui suffit pour nous éclairer le jour, et la beauté

de la lune qui nous console des ténèbres de la

nuit. Tous ces objets sont grands, ils sont admi-

rables, ils sont dignes de louanges, ils rem-

plissent d'étonnement, car ce ne sont plus des

beautés terrestres, mais des beautés célestes.

Néanmoins ce n'est pas encore là que ma soif

s'arrête; j'admire ces beaux ouvrages, je les

loue; mais je suis encore altéré de connaître celui

qui les a faits. Je rentre ensuite en moi-même;

j'examine qui je suis moi-même, moi qui re-

cherche et qui approfondis toutes ces choses. Je

trouve que j'ai un corps et une âme, un corps

que je dois conduire, et une âme qui le conduit;

un corps pour obéir, une âme pour commander.

Je discerne que l'âme est une créature plus excel-

lente que le corps; et je comprends que c'est

par l'âme, et non par le corps, que j'examine
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toutes cesciioses. L'âme voit donc aussi par elle-

même, puisqu'il y a quelque chose que je ne vois

point par les yeux. Ce n'est donc point par les

yeux extérieurs que je dois chercher Dieu, le

Dieu qui a fait tout ce que je vois de mes yeux. »

Comme tous les grands orateurs, saint Au-

gustin croyait rester toujours au-dessous de

l'idéal qu'il concevait dans son esprit, et s'il

n'avait pas pour lui-même les inquiétudes de la

vanité , il avait
,
pour la vérité qu'il prêchait, la

crainte de son insuffisance : « Il m'est bien rare

d'être content de ce que je dis. Qnand je parle,

j'aspire a une perfection dont j'ai l'idée au de-

dans de moi-même, avant d'ouvrir la bouche;

et lorsque je vois mon esprit trompé
,
je m'at-

triste de ce que ma langue est demeurée au-

dessous de ma pensée. La plupart du temps,

mon discours me déplaît. Je veux dire de bonnes

choses; il me semble qu'elles sont déjà présentes

à mon esprit; je cherche
,
pour les expliquer, les

paroles les plus expressives, et quand elles ne

viennent pas, je suis fâché que ma langue ré-

ponde mal à mon cœur. Mon cœur voudrait que

ma pensée devînt au même instant la pensée de

l'auditeur; la mienne, comme un éclair, répand

subitement sa lueur dans mon esprit; mais ma
parole est lente et pesante ; et tandis qu'elle se

déploie successivement, ma pensée s'est déjà

cachée et repliée en elle-même ; honteux de ne
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mètre pas fait entendre avec l'énergie dont j'avais

le sentiment, je me reproche de tromper l'attente

de mes auditeurs; je m'imagine avoir perdu mon
temps et mes peines; je suis tout désolé de la

stérilité de mes efforts, et mon découragement

réagissant sur le discours lui-même achève de

le rendre encore plus faible et plus traînant. »

Le caractère particulier de l'éloquence de saint

Augustin est une simplicité, j'ai presque dit une

familiarité noble et touchante. Mais quoi qu il

fasse pour être toujours simple, pour se tenir à la

portée de ses plus humbles auditeurs, sa pensée

l'entraîne et l'élève; son expression se colore de

vives images; il semble alors se teindre des bril-

lantes couleurs de l'imagination grecque. C'est

la différence entre ses Sermons et ses Commen-

taires sur les psaumes. 11 n'a pas toutefois la

magnifique abondance de Grégoire et de Chry-

sostome; mais il a une secrète et pénétrante

tristesse que le génie grec a rarement connue.

Orateur populaire, simple, vif pourtant et sou-

dain , Augustin fut aussi un critique supérieur
;

et comme l'orateur romain il a laissé les pré-

ceptes de celte éloquence chrétienne, dont il

avait donné le modèle. Ces préceptes, il les a pré-

sentés dans le traité : de la Doctrine chrétienne.

Ce traité, à proprement parler, n'est point un

traité littéraire. Augustin s'y propose avant tout

et surtout de rechercher quelles sont les ma-
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tières de renseignement chrétien ; c'est-à-dire

d'exposer l'Écriture sainte et les dogmes. Cette

recherche occupe les trois premiers livres de la

Doctrine chrétienne. Après avoir fait connaître

ce que l'on doit enseigner, saint Augustin va

dire, et c'est le sujet du quatrième livre, com-

ment on le doit enseigner.

Les trois devoirs de l'orateur, avait dit Cicé

ron , sont de prouver, de plaire, d'émouvoir;

Augustin adopte les deux derniers conseils, et le

premier, prouver, il le change en celui d'in-

struire : ce changement est une révolution dans

l'art . Que se proposait, qu'ambitionnait avant tout

l'éloquence ancienne
,
judiciaire ou politique? le

combat, la victoire; la victoire, en excitant les

passions, plus jalouse qu'elle était du succès que

de la vérité : telle n'est point l'éloquence nou-

velle : éclairer les esprits
,
gagner les âmes , do-

cere, voilà son ambition; et si au lieu d'applau-

dissements, elle provoque les larmes, elle a

remporté le seul triomphe qui lui soit permis,

le seul qu'elle désire; non plausus sed lacrymœ.

Ce sont les paroles qu'Augustin adressait au

peuple de Césarée, en Mauritanie, qui applau-

dissait à son éloquence ; et c'est ainsi qu'il obte-

nait d'un peuple entier de renoncer à une cou-

tume barbare qui lui était un^spectacle plein de

charme. Dans une autre circonstance, Augustin

rapporte qu'il mêla ses larmes aux larmes de ses
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auditeurs : « Pendant que je parlais , leurs larmes

prévinrent les miennes; j'avoue que je ne pus

point alors me retenir. Après que nous eûmes

pleuré ensemble
,
je commençai à espérer forte-

ment leur correction : » telle est la vraie rhéto-

rique de l'orateur chrétien ; il ne faudrait donc

pas s'y méprendre, et, parce que dans ce qua-

trième livre, saint Augustin a retracé quelques

règles qui se trouvent dans Cicéron, croire qu'il

veut complètement remettre en honneur la rhé-

torique. Non : elle lui paraît toujours non pas

suspecte, mais peu nécessaire; ce qu'il consent

à en accepter, c'est ce qui ne lui appartient pas

,

les secrets ressorts qui vont trouver et remuer

le cœur humain
;
quant à ses artifices , à ses pré-

cautions, il les dédaigne. Y a-t-il, en effet, pour

le prédicateur chrétien d'autre source et d'autre

motif de péroraison et d'exorde, que l'état même
où il prend, où il laisse les âmes? Il n'a point de

juges à prévenir en sa faveur, à se concilier; son

juge est son client, qu'il a seul souci de gagner,

gagner en l'instruisant, docere. La doctrine de

saint Augustin se résume en ces paroles : la pré-

dication a trois fins : que la vérité soit connue
,

qu'elle soit écoutée avec plaisir, qu'elle nous

touche; ut veritas pateat , ut veritas placent, ut

veritas moveat. Ces règles sont nouvelles comme
l'éloquence même qu'elles enseignent. Il ne faut

donc point s'étonner si saint Augustin ne recon-
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naît pas la distinction ancienne des trois genres

d'éloquence : éloquence déliberative ou politi-

que, éloquence judiciaire, éloquence démonstra-

tive ou académique. Qu'il ne s'occupe ni de la

première, ni même de la seconde, on le con-

çoit
;
quant à la troisième

,
qui jusqu'à un cer-

tain point se rattache à l'oraison funèbre, l'on

pourrait être surpris de voir Augustin la rejeter,

si l'on ne se rappelait que son but principal

est de dire comment on doit lire et enseigner

l'Ecriture sainte, et ce qui est la matière de

la foi, les dogmes. Cet oubli est donc par-

faitement logique, car l'éloquence chrétienne

n'est rien de tout cela; aussi saint Augustin,

qui un moment avait paru avec Cicéron ad-

mettre les trois genres de style adoptés par les

rhéteurs, le style simple, le style tempéré, le

style sublime, efface-t-il bientôt et détruit-il

cette distinction , en marquant les deux carac-

tères si opposés des sujets sur lesquels roulent

l'éloquence profane et l'éloquence chrétienne :

a Au barreau, la cause est petite, quand il s'agit

d'intérêts pécuniaires; grande, quand il y va

du salut et de la vie des hommes; mais aucun

de ces intérêts n'est-il engagé ? n'a-t-on d'autre

but que de charmer l'auditeur? c'est en quelque

sorte un juste milieu d'éloquence, une élo-

quence moyenne : on l'appelle éloquence tem-

pérée. Mais dans les questions religieuses , sur-
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tout quand du haut de la chaire nous parlons

au peuple, nous devons tout rapporter au salut

des hommes, salut non point temporel, mais

éternel : toujours notre éloquence roule sur un

grand sujet. » La différence des styles répondant

nécessairement à la différence des genres, on voit

que saint Augustin , en ne reconnaissant point les

genres, supprime par le fait cette distinction des

styles qu'un moment il avait semblé admettre.

Augustin n'adopte donc pas les règles de l'an-

cienne rhétorique; à la division des trois genres

d'éloquence, éloquence délibérative
,
judiciaire

et démonstrative, il substitue un seul genre qu'il

nomme élevé, à raison de la grandeur et de

l'importance de la matière sur laquelle il roule;

il ne reconnaît pas non plus différents styles

,

style simple, tempéré, sublime, ajoutant cette

réflexion pleine de goût et qui confond d'ailleurs

justement l'ancienne et fausse distinction des

trois genres de style : « On ne manque point

aux règles de l'art en variant ainsi le discours

par les différents genres de style. Au contraire,

un langage toujours soutenu sur le même ton a

bien moins de charmes pour celui qui l'écoute.

Au surplus on s'accommode du seul genre tem-

péré bien mieux que du seul sublime. Les émo-

tions qu'il a fallu exciter dans l'âme de l'auditeur

pour le monter à ce ton, s'y affaiblissent d'autant

plus vivement qu'elles ont été plus violentes : le
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secret d'intéresser l'auditeur est donc de les sa-

voir mélanger. » Mais ce qu'il recommande

avant tout, c'est l'improvisation, c'est-à-dire le

soin des choses et l'indifférence pour les mots

,

le don de surprendre, de persuader, de fléchir

le cœur, d'en saisir, d'en diriger les divers mou-

vements et de l'amener par des routes que l'art

n'a pu tracer d'avance à l'émotion , aux larmes

,

à ce repentir enfin qui prépare et assure le

triomphe de la parole chrétienne : il faut, en

effet
,
que selon les dispositions de son auditoire

,

l'orateur chrétien puisse changer non-seulement

le plan , mais le ton de son discours. C'est ainsi

que souvent Augustin changeait un discours qu'il

avait préparé
,
quand il ne lui paraissait plus con-

venable à la disposition des esprits. « Tout dis-

cours, ajoute-l-il
,
qui laisse l'auditeur tranquille,

qni ne le remue et ne l'agite point , et qui ne va

pas jusqu'à le troubler, l'abattre, le renverser et

vaincre
,
quelque beau qu'il paraisse , n'est point

un discours véritablement éloquent. » « 11 me
semble qu'un prédicateur devrait faire choix,

dans chaque discours, d'une vérité unique, mais

capitale, terrible ou instructive ; la manier à fond

et l'épuiser; se livrer, après une certaine prépara-

tion, à son génie et aux mouvements qu'un grand

sujet peut inspirer
;
jeter, par un bel enthousiasme,

la persuasion dans les esprits et l'alarme dans le

cœur, et toucher les auditeurs d'une toute autre



— 266 —
crainte que celle de le voir demeurer court. »

Ces lignes de La Bruyère résument, en les con-

firmant, les règles de Saint-Augustin sur l'im-

provisation. C'est donc pour l'orateur chrétien

un rigoureux devoir, non-seulement d'instruire,

en éclairant l'esprit, et de plaire pour attacher

le cœur comme l'esprit , mais de toucher vive-

ment les âmes, pour être sûr de la victoire.

Ainsi saint Augustin réhabilite et consacre l'é-

loquence et la rhétorique; mais comme ser-

vantes et non comme rivales, moins encore

comme ennemies de la vérité : « la sagesse

marche comme la maîtresse, l'éloquence s'a-

vance après comme la suivante. » Toutefois

c'était beaucoup que de l'admettre, même au

second rang : longtemps elle avait été entière-

ment exclue du sanctuaire chrétien.

En somme , les obligations qu'Augustin aurait

à l'orateur romain sont petites ; ce qu'il lui em-

prunte, ce sont quelques préceptes communs

que l'usage seul enseigne. Mais pour quelques

rapports, que de différences! Augustin ne dit

rien de l'exorde, rien de la péroraison; de l'in-

vention et de la disposition, pas davantage ; il

n'adopte aucun des trois genres d'éloquence, et,

nous venons de le voir, la distinction des styles,

un instant admise, par le fait disparaît. S'il fal-

lait chercher quelque part la source où a pu

puiser saint Augustin , nous la trouverions peut-
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être au delà de Cicéron , dans certain dialogue où

Platon a traité de l'éloquence, comme il faisait

toute chose , en la ramenant à ce type éternel

du bon et du beau qui domine toutes les rè-

gles et toutes les inventions de la rhétorique.

Mais il est plus juste de dire que saint Augustin

ne doit rien qu'à lui-même : cette théorie non

velle de l'éloquence, si grande et si féconde , est

sortie de son àme et de sa foi; à la hauteur où il

s'est élevé, tous les artifices des rhéteurs, toutes

les stériles et vaines distinctions de style ou de

genre se sont évanouis. L'instruction rempla-

çant la controverse; l'improvisation et ses sou-

daines illuminations, les lentes précautions de

l'exorde et de la disposition; le salut des âmes,

les intérêts de la terre ; les larmes, les applaudis-

sements
, tels sont les conseils que saint Augustin

donne, ou plutôt les devoirs qu'il impose à l'ora-

teur : voilà ce qui fait l'originalité et la profon-

deur de son traité de la Doctrine chrétienne.

Pour avoir toute la théorie oratoire de saint

Augustin, il faut joindre au traité de la Doctrine

chrétienne , le traité : Sur la manière d'instruire

les catéchumènes. Augustin s'y propose de don-

ner à un diacre qui le consulte , des conseils sur

la manière d'enseigner les premiers éléments de

la religion à ceux qui désirent les connaître. Mais

ce but proposé , il a pour les délicats tous les mé-

nagements possibles. Ce qui révoltait les savants,



— 2G8 —
les philosophes, les orateurs , c'était la simplicité

de la science évangélique. Saint Augustin dit : « Si

ce sont des grammairiens ou des orateurs que vous

avez à instruire , il faut particulièrement leur ap-

prendre de quelle manière il faut écouter la pa-

role de Dieu dans l'Écriture sainte , de peur que

nos livres sacrés , tout solides qu'ils sont , ne les

dégoûtent sous le prétexte que le style n'est ni

enflé, ni pompeux, et qu'ils ne s'imaginent qu'il

faut prendre à la lettre tout ce que l'on y ren-

contre, sans se mettre en peine d'en chercher

la véritable intelligence, au travers des voiles

grossiers dont elle est enveloppée. Il faut même
leur faire remarquer combien est utile cette ma-

nière de proposer les mystères, qui ne sont

appelés mystères que parce qu'ils sont cachés.

Ils ont encore grand besoin qu'on leur fasse

comprendre que les paroles ne sont, en compa-

raison du sens, que ce que le corps est en com-

paraison de l'âme; qu'ils doivent mieux aimer

des discours pleins de vérité, que d'en entendre

qui n'aient que l'agrément de l'éloquence. » S'il

est plein de ménagements pour les habiles, saint

Augustin est plus indulgent encore et plus tendre

aux ignorants : « ,1'avoue, dit-il, qu'il n'y a rien

de plus ennuyeux et de plus rebutant pour un

homme dont l'esprit est vif, que d'enseigner

ainsi les premiers éléments de la religion à des

enfants qui manquent assez souvent d'ouver-
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ture et d'attention. Mais est-ce cliose bien

agréable pour un père que de balbutier des

demi-mots avec son fils pour lui apprendre à

parler? cependant il en fait sa joie. » C'est la

première fois que la rhétorique donnait un tel

précepte et que le génie l'appliquait; la pre-

mière fois aussi quelle formulait celte définition

de l'éloquence : « La persuasion , la conversion

des mœurs, tel est l'unique but que se propose

l'éloquence chrétienne. » Aussi l'orateur ne doit-

il point songer à lui-même ; « et juger l'effet de

son discours non point par les applaudisse-

ments et les acclamations de l'auditoire , mais

par les larmes, les gémissements et le change-

ment de vie. » C'est le conseil que donnait aussi

saint Jérôme à INépotien : « Quand vous prêchez,

que ce soit dans la vue d'exciter non des ap-

plaudissements populaires mais de secrets gé-

missements; que les larmes de votre auditoire

fassent l'éloge de vos discours. Laissez aux igno-

rants leur flux de paroles , leur facilité à s'expri-

mer, qui n'en impose qu'aux sots. »

C'était pour Augustin un plaisir en même
temps qu'un devoir d'instruire le peuple qui lui

était confié ; mais son zèle et son génie furent

mis à de plus rudes épreuves; l'hérésie, sous

des formes diverses, avait envahi l'Afrique; ce

fut donc contre l'hérésie que se tournèrent sa

science et son ardeur. Nous venons de voir en
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lui l'orateur, il faut maintenant considérer le

théologien.

Il y avait alors trois grandes hérésies, mani-

chéens, donatistes, pélagiens. Nous connaissons

les manichéens, nous n'y reviendrons pas. C'était

d'ailleurs les moins redoutables. Les donatistes,

au contraire , étaient de dangereux ennemis :

plus voisins du schisme que de l'hérésie , ils en

étaient par cela même plus à craindre pour

l'Eglise qu'ils compromettaient par une appa-

rente conformité avec ses doctrines.

Le donatisme était ancien : il remonte au se-

cond siècle; il se rattache a saint Cyprien ou

plutôt au schisme de Novat. Quand ce schisme

s'éteignit, les chrétiens, un moment égarés par

Novat, voulurent rentrer dans le sein de l'Église.

Fallait-il pour les y admettre de nouveau faire

reparaître sur leur front le signe qui en avait été

enlevé, en d'autres termes, fallait-il les re-

baptiser? Saint Cyprien le pensait; Rome, au

contraire , maintint par la bouche du pape

Etienne que le baptême des hérétiques était va-

lable. Cette question sembla s'éteindre et som-

meiller jusqu'au moment où prenant une autre

forme elle se réveilla plus vive et plus compli-

quée. Un évêque de Cases-Noires, en Numidie,

Donat, se sépara de la communion de Mensurius,

évêque de Carthage, qu'il accusait d'avoir livré

aux païens les saintes Écritures pendant la per-
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sédition de Dioclétien. Son schisme, d'abord

obscur, éclala surtout en 311, au moment où

Cécilien fut élu à la place de Mensurius. On pré-

tendit que l'élection de Cécilien était irrégulière;

qu'elle avait été faite par des évêques traditenrs.

On reprochait aussi à Cécilien d'avoir empêché

les fidèles de porter des vivres aux confessseurs

détenus dans les prisons : ces accusations étaient

calomnieuses; Cécilien n'en fut pas moins dé-

posé par les factieux réunis à Carthage, au

nombre de soixante - dix ; Majorin fut élu à sa

place. Osius prit la défense de Cécilien. Les do-

natistes s'en indignèrent; du schisme ils se pré-

cipitèrent dans l'hérésie, et dans une hérésie

furieuse. Ils avaient trouvé un nouveau chef,

éloquent , de mœurs austères , et avec l'extérieur

d'un inspiré : ce fut le second Donat, élu par un

parti évêque de Carthage, après la mort de

Majorin. C'est de lui que les donalistes ont pris

leur nom. Ils allaient répétant partout que

l'Eglise avait péri, quelle ne subsistait plus que

sous leurs bannières, et faisant pour le schisme ce

queCyprien voulait faire contre lui, ils se mirent

à rebaptiser ceux que par violence ou par sé-

duction ils entraînaient dans leur erreur.

Ce schisme se divisa bientôt; il forma plusieurs

sectes, dont la plus ardente et la plus célèbre fut

celle des circoncellions. Vagabonds, abandonnés

à tous les excès
?
renonçant à l'agriculture et à
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leurs foyers, voués au brigandage et aux crimes,

les circoncellions parcouraient ,
le fer et la

flamme à la main, les cités et les campagnes,

chantant louanges à Dieu : c'était là entre eux le

signal du meurtre. Poursuivis par les ordres de

l'empereur Constantin et vaincus, leur fanatisme

devint du délire ; ils eurent la passion du mar-

tyre, et pour être plus sûrs de l'obtenir ils s'atta-

quèrent non-seulement aux catholiques, mais

aux païens qu'ils troublaient dans leurs plus

grandes fêtes ; ils se jetaient au-devant des traits.

Le fanatisme religieux ne suffit pas, je crois, à

expliquer les résistances presque invincibles , la

fureur désespérée des circoncellions. Il me sem-

ble entrevoir dans cette faction religieuse un

parti politique qui dans sa haine se recrute et

s'arme d'une passion populaire
;
qui invoque le

fanatisme à l'appui de l'indépendance nationale :

c'était une révolte contre l'autorité des empe-

reurs aussi bien que contre l'Église; c'est par

là que l'on peut s'expliquer la sévérité des peines

portées contre eux par les empereurs.

Les donatistes trouvèrent dans saint Augustin

un adversaire qui ne devait laisser ni un pré-

texte à leurs erreurs, ni une occasion à leurs

violences; car il se contenta de réfuter les pre-

mières, et contre les secondes il implora la clé-

mence et non l'appui du pouvoir impérial. S' éle-

vant au-dessus des différences et des subtilités de
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la controverse , il cherche à réunir, à confondre

ces sectaires dans l'unité de la charité chré-

tienne; il s'écrie du fond de ses entrailles catho-

liques : « Vous êtes nos frères. Ils ont beau nous

dire : pourquoi nous cherchez-vous? Pourquoi

vous mettez-vous en peine de nous? répondons-

leur : vous êtes nos frères. Qu'ils nous disent ;

retirez-vous de nous ; nous n'avons rien de com-

mun avec vous. Mais pour nous, nous avons

bien des choses communes avec vous. Ne con-

fessons-nous pas un même Jésus -Christ avec

vous? Ne tenons-nous pas à un même corps

sous un même chef? Mais, disent-ils, pourquoi,

si je suis déjà perdu, pourquoi me cherchez-

vous? O folie! 6 exravaganee! eh! pourquoi

vous cherché -je, sinon parce que vous êtes

perdu? vous insistez : si je suis déjà perdu,

comment suis-je encore votre frère ? c'est afin

qu'on me dise de vous : votre frère était mort,

il est ressuscité ; il était perdu , et il est re-

trouvé. » Et dans un autre passage, combattant

la prétention des donatistes qui disaient que la

véritable Église était resserrée dans un petit coin

de l'Afrique ; « Notre père n'est pas mort sans

faire un testament; il Ta fait, ouvrons-le donc

ce testament
;

j'y lis Dieu : son pire lui a

donné toutes les nations pour héritage, et les

extrémités du inonde pour toutes bornes à son

empire. De quelque coté que vous vous tour-

i 18
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niez, tout appartient donc à Jésus-Christ. Mais

vous voulez posséder une portion de l'héritage
;

vous dérobez donc tout le reste à Jésus-Christ.

Nous avons été les trouver quelquefois pour leur

dire : cherchons la vérité ; trouvons-la ensemble.

Us nous répondent : gardez ce que vous avez
;

vous avez vos brebis, et moi les miennes; ne

vous mêlez pas de mes brebis
,
puisque je ne me

mêle pas des vôtres. Dieu soit loué! j'ai mes

brebis, il a les siennes; mais Jésus-Christ, qu'est-

ce donc qui lui appartient? qu'est-ce donc qu'il

a racheté? ces brebis sont-elles à vous? sont-elles

à moi? qu'elles soient donc à celui qui les a ra-

chetées, qui les a payées de son sang, qui les a

marquées de son sceau. Pourquoi donc ai-je

mes brebis et vous les vôtres? Si Jésus-Christ est

parmi vous, que mes brebis y aillent, puis-

qu'elles ne sont pas à moi ; et s'il est parmi nous,

que vos brebis y viennent
,
puisqu'elles ne sont

pas à vous. » Les faits ne démentaient point ces

paroles de douceur et de fraternité. Quand les

donatistes rebelles à toutes les concessions

comme à tous les raisonnements répondent à

saint Augustin par le meurtre d'un prêtre

,

Restitut, Augustin écrit au tribun Marcellin pour

implorer sa miséricorde en leur faveur : « Sou-

venez-vous, lui dit-il, que vous êtes un juge

chrétien, et qu'en faisant le devoir de juge,

vous devez aussi faire l'office de père. Que le
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zèle qui vous anime à la punition des crimes, ne

vous fasse pas oublier ce que l'humanité vous

prescrit. Gardez dans le supplice la même dou-

ceur que vous avez gardée dans la question

,

puisqu'il est même plus important de découvrir

les crimes que de les punir. Travaillons à faire

entrer les donatistes dans la voie du salut, et à

les retirer de celle de la perdition; et pour cela

que chacun emploie ce qui dépend de lui, l'un

les discours des prédicateurs catholiques, l'autre

les lois des princes catholiques. »

Les hérétiques n'étaient pas la seule préoc-

cupation d'Augustin ; en dehors de l'Église , ou

dans l'Église même , il y avait des esprits

curieux et indécis
,

païens de bonne foi ou

chrétiens mal affermis qui pour éclaircir leurs

doutes avaient recours à la parole tolérante et

profonde d'Augustin. Ici, c'est un rhéteur païen

qui rendant justice au génie d'Augustin et à la

pureté de sa croyance , lui demande si , laissant

de côté les fables du paganisme , on ne peut

,

dans la variété des cultes, trouver l'unité de

Dieu aussi bien que dans la religion nouvelle
;

là, un disciple de Plotin qui veut faire accepter

à Augustin les intermédiaires surnaturels des

génies et des sacrifices expiatoires du néo-pla-

tonisme ; ailleurs, un philosophe qui le prie de

lui expliquer certains passages de Gicéron re-

latifs à des questions de morale et de métaphy-
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sique. C'est enfin un païen qui, écho des vieilles

accusations portées contre les chrétiens, leur

impute les malheurs de l'empire. Augustin ré-

pond à toutes ces ouvertures , indiscrètes par-

fois, avec une douce urbanité et une grande

tolérance; mais quelquefois aussi avec une

finesse d'ironie et une certaine vivacité qui

vient moins de limportunité des questions que

de leur frivolité : il pardonne à l'erreur dans

Maxime; il n'excuse pas aussi volontiers la légè-

reté raisonneuse dans Dioscore.

Au milieu de ces occupations si diverses et si

nombreuses, et en même temps qu'il combattait

par les armes de la parole et par une sévérité

qui n'excluait pas la mansuétude chrétienne , et

les sectes qui troublaient l'Église et les philoso-

phes qui lui disputaient le privilège de la vérité

,

Augustin élevait à la religion un monument im-

mortel, et posait sur la terre les fondements de la

cité céleste. La Cité de Dieu est le plus célèbre

et le plus magnifique des ouvrages de saint Au-

gustin. Il nous apprend lui-même à quelle oc-

casion il le composa : « Rome ayant été prise et

saccagée par les Goths, sous la conduite de leur

roi Alaric , les païens rejetèrent ce malheur sur

la religion chrétienne et en prirent occasion de

blasphémer le vrai Dieu. Me sentant plein de

zèle de sa maison
,
je résolus de les combattre

par cet ouvrage. » La Cite de Dieu peut donc être
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regardée d'abord comme la dernière et la plus

éloquente de ces apologies que les chrétiens op-

posaient à ces plaintes qui , nous l'avons vu

,

ne cessaient de leur imputer les calamités de

l'empire. Mais ce caractère d'apologie ne lui reste

pas longtemps ; bientôt Augustin passe de la dé-

fense à l'attaque, et ce qui n'était qu'une apo-

logie devient en réalité comme l'acte d'accusa-

tion et la sentence suprême du monde romain

qu'Augustin confond dans ses dieux , dans sa

gloire, dans sa philosophie. Ces dieux que les

apologistes chrétiens avaient depuis longtemps

détrônés, saint Augustin en montre à son tour

l'origine mortelle et souvent scandaleuse. Divi-

nités mensongères, que les Romains cessent de

leur attribuer des victoires qu'ils n'ont dues qu'à

leur courage , et une prospérité qu'ils devaient

aussi à leurs vertus
,
plus souvent à leurs bri-

gandages : vaine récompense d'ailleurs pour de

vaines vertus. Car ces vertus si vantées, la mort

de Lucrèce, le suicide de Caton, à quoi se rédui-

sent-elles dans leurs plus grands héros? Lu-

crèce, pourquoi s'est-elle poignardée? Pure, elle

devait vivre; souillée, elle ne mérite pas d'être

louée. Quant à Caton , ce suicide si prôné n'était

qu'un désespoir. Rome et les dieux ainsi condam-

nés , Augustin dans une éloquente apostrophe

appelle les Romains à embrasser le culte qui peut

seul, en les épurant, consacrer leurs vertus; à la
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place de ces dieux qui ne furent jamais , il leur

montre le Dieu véritable, le Dieu qui élève,

abaisse et renverse les royaumes; qui, auteur et

dispensateur de la félicité, donne les royaumes

delà terre, non fortuitement et au hasard, mais

suivant Tordre des choses et des temps qu'il

connaît et que nous ignorons ; le Dieu entre les

mains de qui les Romains n'étaient que les in-

struments destinés à châtier les crimes des na-

tions. C'est dans ces passages que saint Augustin

ébauche cette philosophie chrétienne de l'his-

toire que Bossuet doit achever.

Tandis qu'en dehors de Dieu et dans les té-

nèbres de l'idolâtrie, la société ancienne , Assy-

riens, Grecs, Romains, marchait dans l'erreur,

la corruption et l'injustice , un peuple suivait les

voies de la justice et de la vérité : peuple choisi

de Dieu pour être ici-bas le dépositaire de sa loi,

l'acheminement à l'Église ou cité de Dieu, et jus-

que-là sa figure visible ; ce peuple, c'est le peuple

hébreu. Mais le peuple hébreu lui-même n'est

qu'une image incomplète, une ombre de la cité

céleste. Entre la cité de Dieu et la cité des

hommes, la véritable distinction, c'est la chair

et l'esprit : qui vit selon la chair, est de la cité

terrestre ; de la cité céleste, qui vit selon l'esprit;

en d'autres termes encore , il y a ici-bas deux

amours qui font toutes choses : l'un, l'amour de

soi-même porté jusqu'au mépris de Dieu, et c'est
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la vie terrestre ; l'autre- est l'amour de Dieu

poussé jusqu'au mépris de soi-même ; c'est la cité

de Dieu. Ces deux villes différentes sont formées

par deux différents amours : l'amour de Dieu

fait Jérusalem ; l'amour du siècle fait Babylone.

Que chacun s'interroge, et se demande où tend

son amour ; et il connaîtra de laquelle des deux

cités il est citoyen ; s'il trouve qu'il soit citoyen

de Babylone, qu'il arrache la cupidité de son

cœur, et qu'il y plante la charité. S'il trouve,

au contraire
,
qu'il soit citoyen de Jérusalem

,

qu'il tolère sa captivité, et qu'il espère sa liberté.

« Il n'y a qu'une ville et une ville, un peuple

et un peuple, un roi et un roi. Que veut dire

ceci , une ville et une ville ? une ville
,
qui est

Babylone, l'autre
,
qui est Jérusalem. Quelques

autres noms mystérieux qu'on leur puisse donner,

ce n'est néanmoins qu'une ville et une ville ; une

ville qui a pour roi le démon ; l'autre, qui a pour
roi Jésus-Christ. Tous ceux qui n'ont de goût

que pour les choses d'ici-bas ; tous ceux qui pré-

fèrent à Dieu les faux plaisirs de la terre et non
ceux de Jésus-Christ, appartiennent à cette ville

unique, qui est appelée mystérieusement Baby-
lone, et qui a le démon pour roi. Tous ceux, au
contraire, qui n'ont plus de goût que pour les

choses du ciel, qui ont toujours l'esprit appliqué

aux biens éternels, qui vivent en ce monde dans
une sainte inquiétude et avec une crainte con-



— 280 —
tinuelle d'offenser Dieu; qui sont humbles et

doux, qui sont justes, saints et purs, tous ceux-

là appartiennent à la ville unique qui a Jésus-

Christ pour roi. Ces deux villes sont maintenant

mêlées et confondues l'une dans l'autre; elles

ne seront séparées qu'à la fin du monde; elles

se font une guerre continuelle, lune pour l'ini-

quité , l'autre pour la justice ; l'une pour la

vanité, l'autre pour la vérité. Tolérez l'une,

soupirez après l'autre. Mais comment peut- on

maintenant discerner ces deux villes? les séparer

l'une de l'autre? Elles sont confondues et mêlées;

et depuis le commencement du monde, elles

marchent ensemble dans une confusion qui du-

rera jusqu'à la fin du siècle. Mais Dieu nous les

fera connaître un jour, lorsque mettant Jérusa-

lem à sa droite et Babylone à sa gauche , il dira

à la première : Venez, vous que mon père a

bénie; et à l'autre, allez au feu éternel. »

Voilà donc et la cité de Dieu et la cité des

hommes. Jamais encore la séparation du monde

romain et du monde chrétien, de la matière et

de l'esprit, n'avait été faite avec une telle har-

diesse
;
jamais Rome plus hautement condamnée

dans ses dieux, dans ses conquêtes, dans ses

sciences; on le sent : l'ouvrage d'Augustin est

l'oraison funèbre du monde ancien en même

temps qu'il est l'annonce éclatante du monde

nouveau; voici bien en effet le règne du spiri-
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tualisme, le règne de la cité céleste, qui est

{'Église. Rome, la Rome de César, n'est plus;

mais au moment où elle périt, une Rome nou-

velle paraît : pour elle commence un autre em-

pire.

L'évêque d'Hippone avait un ami auquel sont

adressées quelques-unes de ses lettres les plus

importantes; ami dont il avait demandé et ob-

tenu l'appui
,
quand sa tolérance chrétienne in-

tercédait pour les donatistes; cet ami, c'était le

gouverneur même de la province d'Afrique

,

c'était le comte Boniface. Boniface, affligé de la

perte de sa femme , avait songé à entrer dans

la vie religieuse et demandé à ce sujet les avis

d'Augustin qui lui avait conseillé , tout en sui-

vant la loi chrétienne, de rester dans le monde

où il pouvait être plus utile. Boniface goûta cet

avis, et se reprenant au monde, il épousa quelque

temps après une nièce de Genséric , roi des

Vandales établis en Espagne. Boniface était déjà

mal vu à la cour de Ravenne ; cette alliance

augmenta les défiances que la calomnie avait

éveillées contre lui. La cour de Ravenne le des-

titua donc, et sur son refus d'obéir le fit décla-

rer ennemi de l'empire. Dans son ressentiment

de cette injure, Boniface prit les armes, et asso-

cia les Vandales à sa vengeance : au printemps

de l'année 428, ils passèrent en Afrique, où ils

exercèrent d'affreux ravages. Rappelé à son de-
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voir par les remontrances d'Augustin , Bonifaee

voulut en vain mettre un terme à leurs fureurs,

et moins heureux dans son repentir qu'il ne l'a-

vait été dans sa défection , successivement vaincu

et repoussé , il vint avec les débris de ses troupes

chercher un refuge dans Hippone. Les barbares

l'y suivirent et l'y assiégèrent. Augustin partagea

les périls de son troupeau; mais l'âme brisée par

le spectacle de tant de maux, il succomba à l'âge

de soixante-treize ans.

Augustin est le dernier et le plus grand des

Pères de l'Église. Métaphysicien profond, ora-

teur pathétique et populaire, théologien invinci-

ble, infatigable controversiste, historien original,

il a sondé tous les problèmes de la philosophie,

fixé les règles de la morale chrétienne , combattu

les hérésies, arrêté le dogme comme la discipline

avec une suprême autorité : enfin à tous ces tra-

vaux il a mis le sceau de son génie et de sa foi, en

élevant sur les débris du paganisme la cité nou-

velle, l'Eglise. Cette vie si pleine et si soutenue

ne fut cependant pas uniforme. 11 y a trois âges

dans la carrière d'Augustin. Le premier, quand

il entrevoit et cherche au milieu des égarements

de sa jeunesse la vérité que son cœur appelle ; le

second, quand l'ayant aperçue et saisie, il s'y

attache, s'y voue par la sévérité de ses éludes et

la consécration du sacerdoce ; le troisième enfin,

lorsque devenu évêque d'Hippone, il se livre
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tout entier à la défense et à l'instruction de son

troupeau. Ces trois âges se marquent à des diffé-

rences sensibles dans sa pensée et dans son style.

D'abord, c'est à la philosophie, éclairée, il est

vrai , d'un rayon de la foi , mais à la philosophie

pourtant qu'il demande la vérité : c'est le temps

des Soliloques , de Yordre, de la vie heureuse.

Puis sans répudier la philosophie , il ne l'accepte

plus que par souvenir; il la place au second

rang; il écrit alors les Mœurs de l'Eglise et la

Vraie religion; il répond à Maxime et à Longi-

nien : c'est son second âge. Enfin il a rompu avec

la philosophie ; il est évêque alors : il ne recon-

naît , il ne prêche que la science divine ; il est

théologien. C'est le dernier effort de ce travail

continu de sa pensée et de son âme pour trou-

ver Dieu et la vérité; il s'y tient et s'y renferme.

Les spéculations métaphysiques qui l'avaient pu

aider et soutenir dans le passage de l'erreur à la

foi, ces spéculations qui lui pouvaient encore

servir à la seconde période, de la hauteur où il

est placé il les dédaigne alors. Ce troisième âge

de la pensée d'Augustin a son expression précise

et éclatante dans le manuel qu'il adresse à Lau-

rent : ce traité est le résumé de sa foi, et comme
le dernier mot d'Augustin.

A ces trois âges de sa pensée répondent trois

caractères particuliers de style. Dans les ou-

vrages philosophiques, le style d'Augustin a de
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l'élégance, de la vivacité et une pureté remar-

quable ; dans les ouvrages qui tiennent à la mo-
rale et à la doctrine chrétienne en même temps

qu'à la philosophie, il n'a plus déjà la même
correction, le même naturel. Les nouvelles idées

qu'il exprime se refusent quelquefois à une ri-

goureuse exactitude; on sent qu'Augustin a be-

soin de créer cette langue théologique dont il

est resté le modèle. A son troisième âge , cette

langue, il la parle uniquement : il parvient à

soumettre cet idiome latin moins rebelle à la

théologie qu'il ne l'avait été à la philosophie,

même sous la main de Cicéron. Cependant sous

la plume d'Augustin, la langue latine est quel-

quefois obscure , subtile , roide ; elle résiste à le

suivre dans les distinctions profondes où il la

conduit; elle s'épouvante à ces questions de la

grâce, du libre arbitre, où le génie grec , lui, est

si souple et si à son aise.

Ces teintes diverses du style et de la pensée

d'Augustin se marquent aussi dans ses senti-

ments. Si pendant longtemps Augustin conserve

avec des païens des relations bienveillantes ; si

,

une première fois, il répond avec une indulgence

aimable et enjouée à un pontife qui lui expose

ses doutes; s'il entretient avec des sophistes

un commerce poliment affectueux, plus tard il

n'aura plus ces complaisances. Sa foi plus au-

stère , sans les proscrire , dédaignera ces disais-
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sions oiseuses qui alors lui seront presque une

injure. Mais ces légères différences dans la vie

d'Augustin s'effacent et disparaissent dans l'ad-

mirable unité de l'œuvre qu'il a poursuivie et

accomplie
?

et pour lui-même et pour l'Eglise :

pour lui-même , la recherche , la connaissance
,

la possession en Dieu de ce bonheur qu'il avait

cherché dans sa jeunesse , saisi dans son âge

mur et qu'il ne quitta plus; pour l'Eglise qu'il

munit et fortifia de tous côtés, la victoire défini-

tive sur le paganisme, le triomphe sur l'hérésie,

et cette puissance qu'il assit sur des fondements

si solides que le moyen âge tout entier pût s'y

appuyer, et le xvn e
siècle aussi s'y retrancher

et y vaincre.



CHAPITRE XIV.

LE PiXAGlANISME.

Dans l'examen que nous avons fait des écrits

de saint Augustin , nous n'avons point compris

plusieurs ouvrages qui occupent une grande

place dans ses œuvres et dans sa vie et se rat-

tachent à une des questions les plus graves du

dogme chrétien , le pélagianisme ; il en faut par-

ler maintenant.

L'auteur de cette hérésie, Pelage, était né dans

la Grande-Bretagne; son origine était petite. Con-

sacré à la vie monastique, pendant longtemps

Pelage s'y distingua par une éminente sainteté.

Ce serait , dit-on , dans les ouvrages d'Origène

qu'il aurait puisé le germe de ses erreurs qu'il

commença à répandre au sein même de Rome
où pendant longtemps il habita , d'abord par des

écrits, des discours et des discussions particu-

lières , mais sans bruit toutefois et avec précau-

tion : saint Augustin
,
qui alors ne connaissait de

Pelage que sa piété, lavait en grande estime.

Ce bon accord ne devait pas durer. Dans une

prière, saint Augustin sadiessanl à Dieu s'était
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écrié : « O Dieu ! veuille ce que tu me donnes et

donne-moi ce que tu veux : « Da quodjubés , et

jubé quod vis. » Pelage , devant qui ses paroles

furent redites à Rome, par un évêque qui les

avait entendues de la bouche de saint Augustin

,

ne les put supporter. Quelque temps après il fit,

en 41 0, un voyage en Afrique. Etait-ce pour

s'assurer auprès de saint Augustin lui-même de

l'exactitude des paroles qui lui avaient été rap-

portées ? Était-ce pour répandre en Afrique sa doc-

trine qui devait y trouver de nombreux partisans

et qui déjà sans doute en comptait quelques-uns?

Cette dernière opinion est plus probable. Toute-

fois, Pelage ne fit en Afrique qu'un très-court sé-

jour; saint Augustin, occupé alors à ses conféren-

ces avec les donatistes, ne le vit que deux fois.

Si court qu'eut été ce séjour de Pelage en

Afrique, il n'avait pas été stérile. En effet, à

peine a-t-il quitté Cartbage, que ses disciples se

multiplient et se déclarent avec une hardiesse

qu'ils avaient eu soin d'éviter jusque-là, et bien-

tôt sa doctrine trouve pour la répandre et la

prêcher un homme actif et habile, un Breton

comme lui, mais homme plus violent, avocat

habitué aux luttes du barreau , Célestius.

Célestius se rendit en Afrique
,

portant en

quelque sorte la guerre au cœur même de l'É-

glise que gouvernait saint Augustin. De son coté,

Home pour le combattre envoya le diacre Pau-
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lin. Célestius soutint contre Paulin une discussion

publique, où il fut condamné. Contrairement au

sentiment de l'Église, Célestius prétendait que

le pécbé d'Adam n'avait nui qu'à lui-même, et

non au genre humain , et que les enfants qui

naissent , sont dans le même état où était Adam

avant sa chute; en d'autres termes, Célestius

niait le péché originel, et par conséquent la ré-

demption.

Jusque-là Pelage n'avait point pris part à ce

débat. Cependant sa doctrine allait s'étendant;

d'Afrique elle avait passé en Asie. En quittant

l'Afrique , Pelage s'était rendu en Palestine.

Saint Jérôme l'avait d'abord bien accueilli ; mais

ensuite , croyant reconnaître dans Pelage des

opinions analogues à celles d'Origène qu'il ve-

nait de combattre avec tant de vivacité en la

personne de son traducteur , de Ruffin , il lui

devint aussi contraire qu'il lui avait été bienveil-

lant. Sa solitude de Bethléem en fut troublée; et

dans ce champ clos pacifique se livra un rude

combat , où le principal champion fut un Espa-

gnol , Orose, que nous retrouverons. Jean,

évêque de Jérusalem, penchait pour Pelage; il

le fit
,
quoique laïque , asseoir parmi les prêtres

au concile de Jérusalem
,
qui reconnut l'ortho-

doxie de Pelage. Sur les vives réclamations

d'Orose, on convint décrire au pape, à Inno-

cent : Innocent se prononça contre Pelage.
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Cette victoire du clergé d'Afrique sur Pe-

lage fut courte. Innocent mourut , et son suc-

cesseur Sozime prit parti pour Pelage ; mais

saint Augustin en appela du pape à l'empe-

reur Honorius. L'empereur par un rescrit con-

damna Pelage ; et Sozime revenant sur sa pre-

mière décision confirma cette sentence. Quelques

années après le péiagianisme devait être solen-

nellement condamné au concile œcuménique

d'Éphèse.

Telle est l'histoire du péiagianisme; il faut

maintenant en chercher le sens. On voit quelle

est la gravité de la question : elle a ses racines

dans les profondeurs mêmes de la pensée hu-

maine; ce n'est rien moins que l'éternel et ter-

rihle problème du libre arbitre et de la prédesti-

nation , des œuvres et de la grâce. L'homme
déchu par le péché originel conservera-t-il

encore dans son infirmité assez de force pour

se sauver par lui-même ; ou bien , impuissante

et viciée à sa source, la volonté ne peut-elle rien

sans la grâce? C'était là entre saint Augustin et

Pelage un abîme.

Pelage ne niait pas la grâce ; mais il préten-

dait que nous devons à Dieu moins la grâce de

bien faire que la grâce de faire, reconnaissant

ainsi une action surnaturelle , un secours immé-

diat de Dieu, mais secours extraordinaire qui

était donné à l'homme selon ses mérites. Celte

i d9
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grâce, pour l'obtenir, l'homme la doit mé-

riter; par lui-même il peut résister au mal,

et, s'il résiste, la grâce viendra l'aider à ter-

miner la lutte. Saint Augustin n'admettait pas

cette action que par son initiative l'homme

pouvait en quelque sorte avoir sur la distri-

bution de la grâce. ïl voulait que la grâce pré-

cédât la pensée et la dominât*, en un mot, il

supprimait la liberté humaine que voulait ré-

habiliter Pelage.

Pour combattre cette doctrine de Pelage

,

saint Augustin composa avec une infatigable acti-

vité plusieurs ouvrages , entre autres, les deux

livres à Marcellin, sur le baptême des enfants, et

une lettre qui en forme comme le troisième

livre; un autre ouvrage, adressé encore à Mar-

cellin , sur lesprit et la lettre.

Mais dans ces ouvrages saint Augustin n'a-

vait pas donné toute sa doctrine; ce ne fut pas

Pelage qui lui en fit tirer toutes les consé-

quences ; ce fut une cause étrangère et en quel-

que sorte domestique.

Des moines , les moines d'Adrumète
, prenant

à la lettre les doctrines de saint Augustin sur la

prédestination et la nécessité de la grâce pour

vouloir le bien , en avaient conclu que l'homme

ne pouvant faire le bien par lui-même, Dieu ne

le jugerait pas d'après ses œuvres. Saint Augus-

tin se hâta de leur écrire pour les tirer d'une si
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grave erreur et composa à ce sujet son traité

de la répréhension et de la grâce. Saint Augustin

y exprime dans toute sa rigueur le dogme absolu

de la grâce, m Dieu , dit-il , avant la création du

monde, a prédestiné les uns au salut, les autres

à la damnation; Dieu les pouvait perdre tous,

car tous sont également coupables en Adam
;

par bonté , il veut bien en sauver quelques-uns
;

il sauve ceux qu'il aime ; les autres ,
il les punit

dans sa colère. » Entraîné par l'ardeur de la dis-

cussion , Augustin s'avançait ainsi jusqu'à des

conséquences extrêmes où l'Eglise ne l'a point

suivi, et qui , ainsi qu'il arrive toujours, provo-

quèrent de son vivant même une réaction , le

semi-pélagianisme.

La Gaule surtout s'en émut; mais, en même
temps que des adversaires , elle donna à la doc-

trine d'Augustin deux ardents défenseurs , saint

Prosper et Hilaire : ils informèrent saint Augus-

tin de l'opposition que trouvait dans les Gaules

la rigueur de sa doctrine. Saint Augustin répon-

dit aux objections qui lui étaient faites par un

traité sur la prédestination des saints, qu'il

adressa à Hilaire et à Prosper, traité où sans

renier ses doctrines il les expose avec plus de

modération , revenant ainsi de lui-même
,
pour

ainsi dire , à cette juste mesure où s'est tenue

l'Eglise et qui concilie, autant que faire se peut,

avec la grâce la liberté humaine : accord difficile
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que chercheront de nouveau Arnauld et Pascal;

qui troublera Port-Royal et occupera , sans la

confondre, la calme et profonde intelligence de

Mme de Sévigné qui fera des traités sur la pré-

destination, sur le don de la persévérance , une

de ses plus intéressantes lectures.

Telle a été cette question si redoutable et si

agitée du pélagianisme. Si dangereuse pourtant

qu'ait été et qu'ait paru à l'Église la doctrine de

Pelage, à y bien regarder, elle l'était beaucoup

moins que les hérésies que jusque-là l'Eglise avait

combattues et dont elle avait triomphé. Voyez

en effet : le gnosticisme, ou niait le Christ, ou

même en le reconnaissant, le supprimait en

quelque sorte en le réduisant à n'être qu'un

mythe, un fantôme; l'origénisme, lui, reconnaît

le Christ, mais il l'amoindrit; Parianisme, issu

de l'origénisme , le sépare du Père auquel il le

fait inférieur. Dans le pélagianisme, rien de

semblable. Le dogme fondamental du christia-

nisme n'y est pas attaqué : c'est une simple

dissidence au sein de la foi ; ce ne lui est pas

une hostilité. Ainsi allaient s'affaiblissant les hé-

résies : négation du christianisme d'abord dans

le gnosticisme ; erreurs philosophiques dans

l'origénisme et Parianisme, elles ne sont plus

dans le pélagianisme et surtout le semi-pélagia-

nisme qu'une question d'accord entre la vo-

lonté de l'homme et la grâce
,
question que la
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philosophie elle-même résout dans le sens chré-

tien ; car sans un don de la Providence , sans

une grâce, toute libre qu'elle est notre vo-

lonté ne pourrait accomplir le bien
;
qui ne l'a

éprouvé ?



CHAPITRE XV.

SAINT PAULIN.

Le nom de saint Paulin se place naturellement

après les noms de Jérôme et d'Augustin avec les-

quels il entretint un commerce épistoîaire, qui

devint une vive et solide amitié.

On sait la vie de Paulin. Né à Bordeaux, en

353, d'une famille illustre et opulente, Paulin

fut disciple d'Ausone. Comme son maître, il se

distingua d'abord dans la carrière du barreau

,

parvint rapidement aux honneurs, et soutenu

par son talent et aussi par ses richesses, qui

étaient immenses, il fut nommé consul. Puis

tout à coup, saisi, au sein de ses richesses, de

sa puissance et de l'éclat de ses anciennes digni-

tés , d'un ennui profond , il demanda à la reli-

gion des consolations contre des sujets d'afflic-

tion qu'il avait eus, dit-il lui-même dans ses

Lettres, mais qu'il n'explique pas. Vers 389 ou

390, il résolut de s'ensevelir dans la retraite,

quitta sa patrie et se retira en Espagne, à Barce-

lone, pour embrasser le christianisme.

Paulin, ses études achevées, était resté l'ami
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d'Ausone : rapprochés malgré la différence des

âges par le goût de la littérature et par une cer-

taine conformité de destinée; mais la poésie était

entre eux le lien le plus fort. Ausone ne put

donc voir sans une vive douleur et presque sans

irritation la religion enlever à la poésie le talent

facile et brillant de Paulin. Pour le détourner de

cette résolution de renoncer au monde et aux

lettres, il lui écrivit, de 390 à 393, une première

lettre où la plainte , douce et tendre , se mêle

encore à l'amitié et à l'espérance de conserver

Paulin aux muses.

« Nous secouons donc ce joug si léger à su-

bir, si facile à porter ensemble ! ce joug si pai-

sible et si doux
,
que ton père et le mien ont

traîné depuis leur naissance jusqu'à leur vieil-

lesse et qu'ils ont imposé à leurs pieux héri-

tiers, désirant qu'il durât jusqu'au jour éloigné

qui terminerait leur vie. Mais dût-il m'écraser,

seul j'accepte le fardeau tout entier; je ne tra-

hirai pas, tant que je vivrai, la foi d'une vieille

amitié , afin que cette chaste consolation gravée

dans mon souvenir me rende un jour le com-

pagnon qui m'a fui. Reconnais-tu ta faute, Pauli-

nus bien-aimé? car pour moi, ma foi est sûre; je

garde une immuable vénération à mon Paulinus

des anciens jours, et à cet esprit de concorde

qui animait mon père et le tien. » Dans une se-

conde lettre Ausone est plus vif et déjà un peu
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amer : u J'avais pensé que les plaintes de ma
première lettre auraient su te fléchir, Paulinus,

et qu'un tendre reproche t'arracherait une pa-

role, mais non : il semble qu'un serment sacré

t'enchaîne; tu as juré le plus profond silence,

et tu y persistes. » Ausone croit qu'une influence

importune empêche Paulin de répondre; et il

lui enseigne, pour échapper à cette surveillance

domestique mille artifices que l'on est étonné

de retrouver ici :

Si prodi , Pauline , times , nostraeque vereris

Crimen amicitiae, Tanaquil tua nesciat istud.

Cette Tanaquil, c'était l'épouse de Paulin, Thé-

rasia, qui en effet ne cessait de le porter à la

piété. Enfin, dans une dernière épître, donnant

un plus libre cours h ses reproches, il s'écrie :

«Voici la quatrième épître, Paulinus, qui te

retrace mes plaintes connues ; et en retour nulle

page de toi qui me rende ce pieux devoir
;
pas

une lettre dont l'heureux début m'apporte la

formule d'un salut. » Et alors avec un goût dé-

testable et une malheureuse érudition mytholo-

gique , il lui prouve que tout dans la nature

répond à qui l'interroge : « Les rochers, les

bois, les rivages, ont une voix. L'airain de

Dodone tinte longtemps. Puis pour répondre,

un mot suffit; une seule voyelle servit de ré-

ponse aux Lacédémoniens; » et il termine par
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une longue imprécation poétique contre cette

terre barbare qui retient son ami :

Hœcprecor! hancvocem, Bœotia carmina, Musa?,

Accipite, et Latiis vatem revocale Camenis.

Les lettres d'Ausone n'étaient point arrivées

exactement à leur adresse; Paulin n'avait reçu

les trois premières qu'au bout de quatre ans ; et

la quatrième, la dernière que nous avons citée,

arriva encore quelque temps après. Paulin fit aces

différentes lettres une seule et même réponse :

« Pourquoi m'ordonner, ô mon père, de

cultiver ces muses que j'ai répudiées? ils re-

poussent les muses , ils sont fermés à Apollon
,

les cœurs voués au Christ. Soutenu autrefois non

par une égale force mais par une même ardeur,

je m'unis à toi pour évoquer le sourd Pbébus de

son antre prophétique, pour appeler les muses des

divinités
,
pour demander à des forêts ou à des

montagnes le don de la parole, qui est un don de

Dieu. Tu m'accuses de manquer, depuis trois an-

nées entières, à ma patrie; d'avoir, dans mes

courses vagabondes, cherché un autre univers
;

et ta tendresse émue profère de pieuses plaintes.

Je bénis ces vénérables mouvements de ton cœur

paternel ; mais combien j'aimerais mieux , 6 mon
père, te voir demander mon retour à qui pour-

rait te l'accorder. Puis-je songer à revenir à

toi, quand tu exhales de stériles prières qui ne
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s'adressent point au ciel

;
quand , détourné de

Dieu, tu supplies les muses de Castalie? Non, ce

n'est pas avec ces divinités que tu me ramèneras

dans ton sein et dans ma patrie. Si tu as souci

de mon retour, regarde et prie celui qui de son

tonnerre ébranle les voûtes sublimes des cieux

enflammés; qui brille du triple feu de la foudre;

qui ne fait point gronder de vains murmures
;

qui est au-dessus de tout ce qui existe
;
qui est

tout entier dans tout et partout; qui présent

en toutes choses gouverne tout; ce Christ qui

tient et meut les esprits; et si ses décrets sont

contraires à nos vœux, c'est par la prière qu'il le

faut ramener à ce que nous voulons. » Et à son

tour, il trace un pur et sévère tableau de la vie

nouvelle qu'il goûte ; il rappelle son maître à de

meilleures pensées ; et enfin
,
protestant contre

ce reproche que lui avait fait Ausone, d'être in-

fidèle à l'amitié héréditaire qui les liait, il s'é-

crie : « Ce joug, les mensonges de la malignité

ne l'ont point délié; l'absence et l'éloignement

n'ont pu le rompre. Jamais je ne le détacherai

de mon cœur, et mon âme sortira de mon corps

avant que ton image s'efface de mon esprit.

Oui, tant que je serai contenu dans ce corps qui

m'emprisonne, quelque monde qui nous sépare,

je te verrai par le cœur, je t'embrasserai pieuse-

ment par l'âme ; tu seras partout présent pour

moi; et lorsque délivré de cette prison du corps,
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je m'envolerai de la terre , en quelque région que

me place le Père commun , là encore je te parle-

rai en esprit. » Ce fut le dernier adieu à l'amitié;

adieu plein de grâce et de douce tristesse.

En comparant les épîtres d'Ausone à la ré-

ponse de Paulin, on voit quelle supériorité don-

nent à la pensée de celui-ci sa foi nouvelle et ce

monde des esprits où déjà il aspire, « craignant,

si la trompette éclatante venait à retentir dans

les cieux entrouverts , de ne pouvoir s'élever

d'une aile légère dans l'espace à la rencontre de

leur roi et s'envoler au ciel parmi ces glorieux

milliers de saints qui légèrement balancés dans

le vide soulèveront d'un élan facile vers les

astres célestes leurs pieds dégagés des entraves

du monde, et mollement portés sur les nuages

s'en iront, au milieu des airs, rendre hommage
au roi céleste et rassembler aux pieds du Christ

adoré leurs brillantes phalanges. » Ce sont là de

neuves et chrétiennes images. Toutefois l'élève

d'Ausone n'a pas encore entièrement disparu;

on le reconnaît au luxe de la description, à l'abus

de l'esprit, aux souvenirs profanes de Cicéron

et de Virgile, et surtout à cette petite vanité poé-

tique qui le pousse à répondre, en trois mesures

différentes, aux lettres de son maître. Tel est, à

cette époque, l'état des esprits et de la société :

le paganisme y vit dans les habitudes, dans les

expressions, alors même qu'il ne règne plus dans
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les âmes; l'imagination est souvent profane en-

core, quand la pensée ne Test plus; le spiritua-

lisme est dans les intelligences, la mythologie

dans les souvenirs; le bel esprit se mêle à la foi,

et le mauvais goût à la pureté et à l'élévation

des sentiments.

Paulin avait donc entièrement rompu avec le

siècle; il reçut le baptême de saint Delphin, évê-

que de Bordeaux , et fut , en 393 , ordonné prêtre

sur la demande du peuple de Barcelone. Un an

après, il partit pour l'Italie, et s'établit àINola, où,

après avoir vécu quinze ans dans la pauvreté et

la pénitence, il devint évêque.

A Nola, Paulin se trouvait en quelque sorte

sur la limite de l'Italie, et comme un intermé-

diaire naturel entre l'Afrique et l'Europe. Sa con-

version d'ailleurs, la renommée de sa piété et de

ses talents attirèrent bientôt sur lui la sollicitude

et l'affection des deux grands docteurs de l'Église

au iv
e
siècle, Jérôme et Augustin. Jérôme l'en-

courage, le dirige dans l'étude des saintes Écri-

tures. Paulin , comme tous ceux qui passaient

de la littérature païenne à la littérature sacrée,

pouvait être rebuté quelquefois par la rudesse

énergique des textes sacrés. « Gardez, lui dit

Jérôme, que la simplicité et la bassesse apparente

du langage de nos livres sacrés ne choque votre

délicatesse; tout y est éclatant, même à la sur-

face; mais tout y est plus doux encore au fond;
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pour goûter le fruit, il en faut percer l'écorce. »

Ailleurs, tempérant l'ardeur de sa foi nouvelle,

il le détourne de se rendre à Jérusalem, le louant

d'ailleurs d'avoir renoncé au monde. Docile à

ce conseil, Paulin resta dans le monde; là où,

comme le lui disait Jérôme, il pouvait être et

où il fut plus utile.

Nous n'avons jusqu'ici considéré dans Paulin

que le disciple et l'ami d'Àusone, le poète de-

venu chrétien ; il faut maintenant faire connaître

l'orateur.

Paulin fut appelé à prononcer le panégyrique

de Théodose. Nous n'avons de ce panégyrique

qu'une phrase, mais elle nous en donne tout le

plan et tout l'esprit : In Theodosio non impera-

torem, sed Chris il servum; nec regrio , sed fuie

principem prsedicamus . « Nous louons dans

Théodose non l'empereur , mais le serviteur du

Christ ; c'est à la foi et non au pouvoir que nous

apprécions le prince. » Ce point de vue nou-

veau qui subordonne la majesté impériale au

titre de chrétien , la puissance à la piété n'é-

tait point une vaine antithèse, et, s'il m'est

permis de le dire, une prétention intéressée de

l'Église. C'était la pensée, et j'ajouterai, le besoin

du monde à cette époque. Ce texte de Paulin,

Augustin l'a magnifiquement développé dans un

chapitre de la Cité de Dieu : « Nous appelons

heureux, dit-il, certains princes chrétiens, non



— 302 —
pour avoir longtemps régné et laissé après eux

leurs fils tranquilles possesseurs de leur cou-

ronne, ou pour avoir su vaincre ou déjouer les

ennemis qui s'élevaient contre eux. Nous les

appelons heureux, si leur pouvoir a été conforme

à la justice ; si, au milieu des hommages sublimes

et des basses complaisances qui les entourent,

leur cœur ne s'est point élevé ; s'ils se sont sou-

venus qu'ils étaient hommes; s'ils ont. fait ser-

vir leur puissance à étendre le culte de Dieu,

leur majesté à le rehausser ; si, lents à se venger,

ils sont prompts à pardonner; s'ils adoucissent

par la mansuétude et les bienfaits de nécessaires

rigueurs; et si, en tout cela, ils agissent non par

un vain désir de gloire, mais par cette charité

qu'inspire l'attente d'une éternelle félicité. » Tel

est le dernier trait de cette royauté chrétienne,

esquissée d'abord par Tertullien et achevée par

saint Augustin.

Jérôme a donné de grands éloges au panégy-

rique de Paulin : « Heureux, lui écrit-il, l'empe-

reur d'avoir rencontré un tel orateur! Vous avez

ajouté à la majesté de la pompe impériale. Cou-

rage, ô vertueux jeune homme! que ne promet

pas, pour un âge plus mûr, un début si écla-

tant. )) Et il vante l'ordre, l'enchaînement, la

solidité de ce discours.

Si l'on veut apprécier quelles étaient, en même
temps que la grandeur de sentiments qu'inspirait
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à l'évèque chrétien cette pensée alors dominante

que la piété devait faire le caractère d'un prince,

les ressources que cette même pensée offrait à

l'éloquence, il faut comparer aux oraisons funè-

bres chrétiennes de Théodose les panégyriques

qu'en ont faits les auteurs païens , entre autres

Pacatus.

Nul prince n'a été plus loué que Théodose.

Augustin nous a vivement retracé dans ses Con-

fessions les inquiétudes dont il était tourmenté,

lorsque chargé de la chaire de rhétorique de

Milan il dut en cette qualité prononcer le pané-

gyrique de Théodose. Je doute que dans ce pa-

négyrique, Augustin eût rien rencontré qui ap-

prochât de cette magnifique peinture que nous

venons de lui \oir tracer de l'empereur chrétien.

Quand Théodose mourut, l'éloquence profane

ne manqua donc point à ses louanges, et ce fut le

plus célèbre rhéteur de ce temps, qui fut appelé

à les célébrer en public. Pacatus ne fut pas

au-dessous de cette tâche. Son style a de l'éclat

et du mouvement; il s'élève au récit des guerres

et des victoires de Théodose; et pourtant quel-

quefois l'intérêt languit : on dirait qu'une se-

crète influence frappe de froid son éloquence.

Elle ne se ranime cette éloquence, elle ne se re-

trouve naturelle et pathétique
,
que quand Pa-

catus touche à une de ces questions qui seules

alors préoccupaient et remuaient les âmes, à



— 304 —
une question religieuse; quand, saisi dune
jusle indignation, il flétrit, en louant la tolé-

rance de Théodose , la cruauté qui avait si

atrocement puni sur quelques malheureux Ter-

reur des priscillianistes.

Mais Féloge des princes était en quelque

sorte un tribut que l'éloquence chrétienne payait

aux puissants de la terre; ce n'était pas le texte

favori et fécond de ses inspirations
; ce texte

,

nous le savons de reste, c'était la charité, et

c'est là aussi que triomphe l'âme de Paulin.

On plaçait, à l'entrée des églises, des troncs

où la piété des fidèles déposait les aumônes des-

tinées à la subsistance des pauvres. Tel est le texte

d'une homélie célèbre de Paulin : De gazop/tj/a-

cio. « Du tronc. » Homélie où il a su, après tant

d'orateurs chrétiens , trouver de nouvelles et

éloquentes paroles pour exciter la charité « Les

pauvres vous attendent à la porte de l'église; les

yeux fixés sur vous, ils observent votre arrivée,

et suivent chacun de vos pas. Leurs voix tou-

chantes, affaiblies par la faim qui les presse,

vous adressent des vœux suppliants; elles im-

plorent de votre compassion quelque soulage-

ment à leurs misères. Ne les contraignez pas à

changer leurs prières en murmures; craignez

que leurs gémissements ne s'élèvent contre vous

auprès du père des orphelins, du protecteur des

veuves , du Dieu souffrant dans la personne des
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pauvres. » On ne saurait trop admirer avec

quelle sagesse cette voix du pauvre qui toujours

en secret ou hautement s'élève contre le riche,

saint Paulin sait , en la détournant vers le ciel

,

la faire parler sans que la plainte touche à l'in-

sulte, le murmure a la révolte.

Nous avons vu que tout en résistant aux

prières d'Ausone qui le rappelait ou plutôt vou-

lait le retenir au culte des muses, Paulin par

une dernière faiblesse poétique non-seulement

lui avait répondu en vers , mais qu'à l'imitation

de son maître et comme en rivalité il avait em-

ployé des mètres différents pour lui signifier

ses adieux à la poésie. C'est que la poésie, en

effet, était au fond du cœur de Paulin; c'était

pour lui cette passion dont le sage même se dé-

pouille difficilement ; aussi n'y put-il renoncer;

mais ne la pouvant vaincre, il la sanctifia : sa

poésie fit partie de sa piété. Un de ses prédé-

cesseurs au siège épiscopal de Nola, saint Félix,

avait laissé un grand renom de vertu et une

grande puissance de miracles. Chaque année,

Paulin lui consacra un poème , et il renouvela

pendant quinze ans cette offrande poétique qu'il

savait rajeunir par la variété des mètres et la

vivacité inépuisable de l'émotion. 11 a aussi tra-

duit en vers quelques psaumes; et saint Augustin

trouvait que ces poésies de Paulin étaient douces

comme le miel et le lait, et propres à nourrir et

20



— 306 —
à charnier la piété des fidèies. Ces effusions poé-

tiques dans sainl Paulin n'enlevaient rien à ses

devoirs d'évêque
?
qui alors étaient souvent en-

tourés de grands périls : c'était le temps de l'in-

vasion des Goths dans l'Italie. Nola fut prise

d'assaut; Févêque tomba aux mains des barba-

res; mais, frappés de sa vertu, ils lui rendirent

la liberté. Alors Paulin, comme un autre saint

Ambroise, employa les biens de l'Eglise à ra-

cheter les captifs et à soulager les maux de la

guerre : ce fut l'occupation de ses dernières an-

nées. La tolérance en lui s'alliait à la piété; aussi

quand il mourut, en 431
,
juifs et païens s'asso-

cièrent-ils aux chrétiens dans d'unanimes re-

grets.



CHAPITRE XVI.

OROSE. SALVIEN.

Dans la grandeur de son plan et du point de

vue élevé où il s'était placé en contemplant la

cité de Dieu, Augustin n'avait pu descendre aux

détails ou s'y arrêter. Orose , son disciple , vint

se charger de cette tâche. Il le déclare tout d'a-

bord et dans les ternies les plus explicites de

respect et d'obéissance : il ne veut qu'apporter

quelques preuves particulières, quelques faits

nouveaux à la thèse si éloquemment, si magni-

fiquement soutenue et développée par saint Au-

gustin ; il s'attache à un point particulier, le re-

proche fait aux chrétiens d'être la cause des

maux qui depuis leur apparition affligent l'empire.

Entrant donc de suite en matière et remontant, il

le dit lui-même, au berceau du monde, Orose

reprend et suit à travers les siècles et les royau-

mes la longue et effroyable histoire des calamités

de tous genres qui ont désolé l'univers : c'est

un inventaire exact de tous les fléaux qui ont

écrasé l'humanité. Au milieu de ces souvenirs de

tristesse , de ces funèbres images , de ces débris
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des empires, la pensée et le style d'Orose pren-

nent une teinte singulière de sombre énergie et

de vigoureuse précision : on dirait le génie et la

couleur anticipés de ces peintres de l'école espa-

gnole qui ont trouvé, pour exprimer les tortu-

res physiques et les douleurs morales, un coloris

si horriblement vrai et saisissant. Cette force de

conviction dans l'apologie qu'il fait, donne à

Orose un mérite qu'on ne s'attendait pas d'a-

bord à trouver dans un écrivain qui s'annonce

simplement comme le disciple fidèle , l'humble

annotateur, si je le puis dire, du grand ouvrage

de saint Augustin
,
qui se borne à en suivre pas

à pas les traces, à les adorer. Orose malgré ce

culte et cette soumission, a un caractère original
;

non qu'il exprime souvent des pensées autres

que celles d'Augustin, mais il les formule d'une

manière plus nette et plus précise; il les met

mieux en relief, il les accuse plus fortement.

Ainsi l'action de Dieu sur la destinée des empires

et particulièrement de l'empire romain qu'il a

fait servir à la préparation et à l'établissement

de la religion chrétienne, cette action nous sem-

ble mieux marquée dans Orose qu'elle ne l'est

dans saint Augustin.

11 est une idée qu'Orose n'a pas empruntée

à saint Augustin, et qui sous sa plume prend,

par un tour précis et vigoureux, un caractère

éclatant : c'est la pensée de l'unité morale
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établie par le christianisme , unité qui de tous

les hommes ne doit faire qu'une même famille,

et de tous les empires qu'une même patrie.

Enfin comme écrivain , Orose a un mérite

rare dans les auteurs chrétiens : son ouvrage est

composé avec ordre , avec suite ; il en annonce

au début les principales divisions
,

les reprend

et les suit exactement dans les livres suivants.

S'il passe d'abord en revue les grands empires

de l'Orient ; s'il s'arrête quelque temps à la

Grèce, il a hâte d'arriver à l'empire romain,

sujet principal de sa thèse; il en esquisse l'histoire

à grands traits, avec des termes énergiques et où

l'on croit quelquefois reconnaître la vigueur et la

concision de Tacite; il la suit à travers les âges

et l'amène avec ordre et clarté jusqu'à ce mo-
ment où l'histoire de Home est celle du chris-

tianisme. Cette régularité un peu chronologique

de son ouvrage est animée par une pensée qui

déjà et souvent exprimée par les auteurs chré-

tiens se montre dans Orose avec des développe-

ments plus nets, une expression plus précise;

cette idée est l'idée du progrès par lequel, sous

la main de Dieu qui les dirige, marchent les em-

pires à l'accomplissement de la loi évangélique;

c'est-à-dire au règne de la justice, de l'égalisé,

de l'unité chrétiennes. Les peuples barbares eux-

mêmes qui maintenant ravagent l'empire, doi-

vent entrer dans cette unité. On dirait qu'ici
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Orose entrevoit la face encore obscure du monde,

et que s'élevant au-dessus du trouble passager

qu'ils y apportent, il démêle dans la confusion des

peuples qui se chassent et se heurtent la future

harmonie du moyen âge par la double hiérar-

chie de l'Église et de la féodalité.

Un autre écrivain chrétien, Salvien, a aussi

repris, mais à un point de vue différent, la

pensée de saint Augustin. Les sept livres Sur le

gouvernement de Dieu sont le complément et

comme la conséquence logique de la Cité de

Dieu.

Jl y a dans le traité Du gouvernement de Dieu,

deux parties distinctes : Tune commune et phi-

losophique; l'autre chrétienne et neuve; la pre-

mière consacrée à réfuter les vieilles objections

contre la Providence, s'étend, sauf quelques

traits relatifs au véritable sujet, jusqu'au cin-

quième livre. Alors seulement Salvien saisit et

développe le véritable côté , le côté neuf de la

question; il n'est plus l'avocat un peu confus de

la Providence, qui n'en a pas besoin, mais l'in-

terprète inspiré de ses desseins sur îe monde

,

desseins dont les barbares sont les instruments.

Jusque-là les apologistes chrétiens s'étaient bor-

nés à montrer que le christianisme était étranger

aux malheurs de l'empire , Augustin et Orose

lui-même n'avaient pas été au delà de la dé-

fense : Salvien passe à l'attaque. Il ne garde plus
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de ménagements envers la société païenne :

il applaudit hautement à la vengeance de rhu-

manité dans la destruction de l'empire. Sa pa-

role ardente brise le dernier lien qui rattachait

encore le monde païen au monde chrétien, et

rompt cette union adultère. Pourquoi le chri-

stianisme dissimulerait-il encore? n'a-t-il pas der-

rière lui qui le doit défendre
i
ces barbares qui

triomphent des princes et se soumettent aux

évêques. Augustin respectait encore le monde ro-

main ; Salvien le condamne sans pitié; il en mène

les funérailles, et sur son tombeau il entonne

un hymne en l'honneur des barbares qui Font

vaincu et détruit. Salvien ne continue pas sim-

plement la parole d'Augustin; il la met en pra-

tique.

Que fait saint Augustin dans la Cité de Dieu ?

D'un côté, il prononce l'oraison funèbre de la

société païenne; de l'autre, il annonce l'avé-

nement de cette société céleste qui a jusque-là

poursuivi obscurément sur la terre son pèleri-

nage, et à qui maintenant appartient, même
ici-bas, l'empire : c'est la proclamation du règne

futur de l'Église. Mais cette pensée, qu'Augustin

indique mystérieusement et qu'il ne présente

que sous des voiles et en un obscur lointain
,

Salvien la montre visible dans les faits. Dieu,

chez Salvien, prend possession du monde; la

cité de Dieu n'est plus comme dans Augustin,
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un symbole; elle est une réalité: Dieu gouverne

par son Eglise.

Mais ce n'est pas des païens, même convertis,

que le christianisme peut attendre cette ère nou-

velle. Il lui faut des âmes plus pures et des esprits

plus dociles : il lui faut les barbares. L'exaltation

des barbares, mis au service de l'Église, tel est le

texte des paroles éloquentes de Salvien.

On lui a reproché cette préférence donnée

aux barbares sur les Romains, cette absence de

nationalité qui lui fait applaudir à la chute de

l'empire. Gibbon s'en indigne , et en accuse le

christianisme. Ces reproches sont -ils fondés?

Y avait-il pour un Gaulois, pour un sujet de

l'empire obligation de lui rester fidèle ? Pour

juger cette question, il suffit d'examiner l'état

de la Gaule. Accablée d'une nuée de fonction-

naires qui s'abattaient sur elle comme sur une

proie, elle n'avait plus conservé que le droit de

payer sa servitude. Ce que le fisc épargnait , la

vénalité de la justice l' épuisait. La Gaule déjà ne

faisait plus que soutenir, que nourrir le cadavre

de l'empire. Si encore ces Romains qui dévorent

la Gaule, savaient la défendre; non; aussi lâches

qu'ils sont avides , ils ne savent que fuir devant

l'ennemi. Et, remarquez-le bien : le patriotisme

qui ne se trouve plus chez les Romains, où s'est-

il réfugié? dans l'âme du prêtre chrétien. Qui

proteste contre celle dégradation ? qui se montre
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jaloux de l'ancienne gloire du nom romain?

C'est Salvien. Pourquoi ces censures si âpres des

vices romains? C'est que ces vices ont fait l'es-

clavage de la Gaule; oui, on n'en peut douter,

Salvien porte en lui le poids d'une âme romaine.

« Rougissez, peuples romains, rougissez de votre

vie. Il n'est presque pas de villes qui soient

exemptes de turpitudes, excepté les villes où les

barbares ont établi leur domination. Et nous

nous étonnons de nos malheurs , nous qui

sommes si impurs! nous nous étonnons d'être

surpassés en force par nos ennemis quand ils

nous surpassent en vertu : qu'on se le persuade

bien, ce qui nous a vaincus, c'est le dérèglement

de nos mœurs. » Mais il loue les barbares? nul

avant lui, même parmi les païens, ne lavait-ii

fait? Le sentiment qui inspire à Tacite de pré-

senter à ses contemporains comme un contraste

et une censure la peinture des mœurs des Ger-

mains, est-il bien loin de celui qui fait de Sal-

vien le panégyriste des barbares? Ainsi c'était

déjà faire sentir au plus romain des historiens

latins cette mystérieuse et puissante vertu des

peuples barbares qui devaient, renouvelant le

vieux sang romain, préparer la vie énergique

et féconde du moven âge.

Ne craignons pas de le dire : Salvien avait rai-

son contre l'empire romain qui dévorait les

Gaules; raison contre les chrétiens, Gaulois ou
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Romains, qui avaient changé de culte sans chan-

ger de mœurs; raison enfin contre cette société

cruelle et corrompue qui dans les amphithéâtres

de Trêves et de Cologne
,
que doivent renverser

les barbares, jetait encore à des animaux féroces

les entrailles humaines : dernière volupté du sang

où s'enivrait le paganisme mourant.



CHAPITRE XVII.

LA LEGENDE CHRETIENNE.

La légende est une œuvre originale du génie

chrétien. Née au désert, elle en a le merveilleux;

c'est, à proprement parler, la vraie poésie du

christianisme.

Jérôme en a écrit les premières pages. On lui

doit la monographie de trois solitaires : Paul, Hi-

larion, Malchus. Dans ces pieuses monographies

on respire, pour ainsi dire , la paix et le parfum

du désert ; on sent que Jérôme y laisse percer

ses sentiments et ses impressions personnelles
;

quelquefois même il se met en scène de la ma-

nière la plus vive et la plus pittoresque. Ainsi

,

dans une espèce d'épilogue qui termine la vie de

Paul, il s'écrie : « Paul gît recouvert d'une vile

poussière pour ressusciter dans la gloire , et les

marbres fastueux de vos tombeaux pèsent sur

vous
,
qui devez brûler avec vos richesses ; épar-

gnez-vous ! Grâce ; épargnez du moins ces ri-

chesses que vous aimez tant? Pourquoi envelop-

per dans des vêtements d'or jusqu'à vos morts

eux-mêmes ? Pourquoi votre ambitieuse vanité
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ne s'éteint-elle pas au milieu du deuil et des

larmes ? Les cadavres des riches ne sauraient-ils

donc pourrir que dans la soie ? — Je t'en con-

jure
,
qui que tu sois , toi qui lis ceci , souviens-

toi du pêcheur Jérôme , lequel , si Dieu lui en

donnait le choix
,
préférerait de beaucoup à la

pourpre des rois , avec les supplices, la tunique

de Paul , avec ses mérites. »

La Fontaine , dans un mouvement d'un re-

pentir qui ne dura pas , a mis en vers la Capti-

vité de saint Malc. Dans une invocation à la

Vierge, il s'écrie :

Mère des bienheureux , Vierge , enfin je t'implore
;

Fais que dans mes chansons aujourd'hui je t'honore,

Bannis-en les vains traits, criminelles douceurs

Que j'allais mendier jadis chez les neuf Sœurs.

Ce sujet est digne en effet de la poésie : « Un
jeune homme et une jeune et belle vierge ont

tous deux fait vœu de chasteté. Tous deux d'un

rang élevé, ils deviennent esclaves par le sort

de la guerre et sont envoyés dans un désert

pour y garder les troupeaux. Pour obéir à leurs

vœux sacrés , ils résistent aux désirs qui les

consument, à tout ce que l'amour peut offrir

de tentations sous un climat bridant , dans la si-

lencieuse solitude du désert
,
quand rien ne les

peut distraire du charme irrésistible qui les en-

traîne l'un vers l'autre
,
quand rien ne s'oppose

a leur ineffable bonheur, rien ,
sinon la crainte
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d'offenser le Dieu qu'ils adorent. Mais ils se

voient soumis à des épreuves plus difficiles en-

core. Pour éviter la mort dont ils sont menacés,

il leur faut feindre un hymen qu'exige un maître

avare et cruel qui veut multiplier le nombre de

ses esclaves. La même couche reçoit et l'amant

et l'amante ; ils s'exhortent mutuellement à une

résistance qui paraît impossible. Au moment où

le jeune homme a pressé contre son sein la

vierge , dans l'espérance de lui faire partager le

délire auquel il est en proie, elle résiste, et son

éloquence toute divine triomphe de celui qui la

contemple avec délices et qui l'accuse avec ad-

miration. Alors tous deux , à genoux , enlacés

dans les bras l'un de l'autre, lèvent au ciel leurs

yeux baignés de pleurs et reportent vers Dieu

ces sentiments d'amour dont leurs cœurs sont

embrasés. Cependant la nature trop faible suc-

comberait à tant de tourments : ils fuient en-

semble , sont poursuivis , s'élancent dans la ca-

verne d'une lionne furieuse qui allaitait ses

petits. Par un miracle inattendu, l'animal féroce

les protège et met en pièces l'Arabe dont le ci-

meterre, déjà lancé sur eux, allait leur donner la

mort. Enfin , après avoir échappé à mille dan-

gers, ils arrivent à une bourgade chrétienne, se

disent un éternel adieu, et, fidèles aux vœux

qu'ils avaient formés , ils se renferment pour

toujours dans des cloîtres différents et deman-



— 318 —
dent à Jésus-Christ, au pied des autels, la céleste

récompense d'un si douloureux sacrifice. » Cette

analyse , un peu apprêtée de style , mais exacte

pour les faits que nous empruntons à M. Walc-

kenaèr, montre que le sujet de Malchus était

très-favorable à la poésie; mais il convenait

peu au génie de La Fontaine
, qui en a fait une

pastorale au lieu d'un drame. « Je voudrais que

cette idylle , dit-il dans sa dédicace au cardinal

de Bouillon , outre la sainteté du sujet , ne vous

parût pas entièrement dénuée des beautés de

la poésie. » Ces beautés y brillent peu, et ce ne

sont pas celles du sujet. Beaucoup de descrip-

tions , des vers tels que ceux-ci :

En des lieux découverts notre bergère assise

Aux injures du haie exposait ses attraits

,

Et des pensers d'autrui se vengeait sur ses traits.

O vous , dont la blancheur est souvent empruntée

,

Que d'un soin différent votre âme est agitée

font souvent de cette légende pieuse une pasto-

rale, où l'on retrouve parfois le vers facile, mais

mondain de La Fontaine , et ces criminelles-

douceurs dont il savait trop peu se défendre. Et

quand à la fin de ce poëme, il ajoute :

Jérôme en est témoin , ce grand saint dont la plume

Des faits du Dieu vivant explique le volume

,

Il vit Malc , il apprit ces merveilles de lui

,

Et mes légers accords les chantent aujourd'hui.

Qui voudra les savoir d'une bouche plus digne

Lise chez d'Andilly cette aventure insigne

,
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il exprime lui-même un jugement vrai sur cet

essai de poésie religieuse
;
pour un tel sujet ses

accords sont un peu légers.

Ruffin nous a aussi laissé, sous le titre de Vies

des Pères du désert , d'intéressantes, de pieuses

légendes. Pendant un long séjour en Egypte, il

avait été témoin des merveilles qu'il racontait

,

et il en a tracé des tableaux dont les couleurs

moins vives que celles de Jérôme ont , dans

l'élégance du style et la douceur des sentiments,

un charme particulier.

Cette renommée des moines d'Orient dont

Jérôme et Ruffin ont été les témoins et les his-

toriens, ne tarda pas à se répandre en Occi-

dent et à y exciter une vive admiration. Deux

hommes
,
par leurs écrits , l'accrurent encore :

ce furent Sulpice Sévère et Cassien.

Né en Aquitaine, vers 363, Sulpice Sévère se

lia d'une étroite amitié avec saint Paulin. Comme
lui , riche et d'une famille noble, Sulpice Sévère,

à son exemple , vendit ses biens et en distribua

le prix aux pauvres , ne se réservant qu'une pe-

tite terre. Là , tout entier à la religion et à l'é-

tude , il menait cette vie pauvre mais calme et

pieusement occupée dont saint Paulin , dans

une de ses lettres , nous a laissé une touchante

description. Dans cette retraite , Sulpice Sévère

composa plusieurs ouvrages, dont les princi-

paux sont : la Chronique , ou Abrégé de ïldstoire
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sacrée , et les Dialogues sur la vie des soli-

taires.

Augustin avait consacre les derniers livres de

la cité céleste à l'histoire du peuple de Dieu ; Sul-

pice Sévère en l'abrégeant reprend cette histoire

où la finissait saint Augustin ; il en fait l'intro-

duction de cette autre histoire à laquelle en ef-

fet elle devait aboutir, l'Histoire de l'Eglise.

Cet abrégé de Sulpice Sévère est d'une préci-

sion pleine de vigueur et d'élégance. Dominé

par cette pensée qui venait de saint Augustin
,

que les événements humains se ramènent tous

et concourent aux desseins de Dieu sur son

Église, Sulpice Sévère sait y rattacher tous les

faits , tous les détails avec une remarquable

habileté : Bossuet lui doit beaucoup pour le

plan et l'unité de son Histoire universelle. Imi-

tateur de la brièveté de Salluste, qu'il aime à

citer, Sulpice Sévère reproduit souvent les sou-

venirs de la littérature profane; et à la vigueur

de quelques-uns de ses traits, à la profondeur de

certaines pensées, on croirait, comme dans Orose,

moins reconnaître la propre pensée de l'écrivain

que la pensée et les expressions de quelque grand

historien de l'antiquité. Du reste, Sulpice Sé-

vère lui-même fait , avec beaucoup de désinté-

ressement , l'aveu de ces emprunts : « Je ne

ferai pas difficulté d'avouer, dit-il dans la pré-

face, que je me suis beaucoup servi des histo-
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riens profanes. » Maigre cette étude et celte imi-

tation souvent heureuse des anciens, Sulpice

Sévère hâtait
,
pour sa part , la corruption

du goût et de la langue
,
qui déjà cédait à

l'idiome vulgaire. Dans ses dialogues surtout,

il est beaucoup moins correct. A des idées

nouvelles, il fallait des mots nouveaux ; or, la

légende venait avant tout du peuple et y re-

tournait.

La vie monastique , a cette époque , a deux

aspects bien différents : l'un riant dans sa nudité

même, sauvage, mais poétique; l'autre étroit,

sombre, régulier : dans le premier, c'est la vie

du désert avec la liberté, la lumière, l'immensité

du ciel et la pleine possession de la nature; c'est

la vie de l'anachorète, du solitaire proprement

dit. La seconde , vie d'obscurité , avec peu ou

point de vue sur la nature, avec renoncement

entier à l'indépendance , est la vie des moines

,

de ceux qui vivent isolés , mais réunis sous un

même toit. Liberté d'un côté, soumission de

l'autre , tels sont les deux traits profonds et

distincts de la vie du désert et de la vie des

couvents.

La vie du désert est pleine de merveilles : la

création tout entière y semble mise à la disposi-

tion de l'homme, et comme aux premiers jours

du monde naissant, tous les êtres animés s'em-

pressent de reconnaître son empire. Les ani-

i 21
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maux surtout y apparaissent : serviteurs tout à

la fois et amis de l'homme, ils protègent, loin de

l'inquiéter, sa solitude; ils vivent avec lui dans

une douce familiarité :

Les lions et les saints ont en même demeure,

a dit La Fontaine dans le poëme que nous avons

cité plus haut. La légende chrétienne est pleine

de ces scènes, j'allais dire de ces amitiés lou-

chantes ; nous en avons déjà vu dans l'histoire de

saint Malchus un exemple éclatant. Sulpice Sé-

vère nous en offrira des traits non moins remar-

quables : « Arrivés au pied du palmier où nous

conduisait notre hôte, nous rencontrâmes un

lion : à cette vue, mon guide et moi nous fûmes

saisis de frayeur; mais le saint approcha sans

hésiter, nous le suivîmes, quoique en tremblant.

La bête, Dieu sans doute le lui commanda, tran-

quillement s'éloigna un peu, puis s'arrêta, tan-

dis que l'anachorète cueillait sur les premières

branches les dattes qu'il pouvait atteindre. Il

présenta ensuite sa main pleine au lion
,
qui

accourut
,
prit ces fruits avec autant de familia-

rité que l'eût fait un animal domestique, les

mangea et s'en alla. » Les animaux au désert ne

respectent pas seulement l'homme; ils lui sont

utiles, ils l'instruisent et le préservent de fu-

nestes méprises. « Un solitaire habitait la partie

du désert qu'avoisine Syène; la première fois
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qu'il se retira dans le désert pour y vivre des

herbes et des racines d'une saveur exquise que le

sable produit, il ne savait pas les reconnaître, et

cueillait souvent des plantes vénéneuses. Chaque

fois qu'il mangeait, le poison le mettait à la tor-

ture ; il était en proie à d'affreuses douleurs

d'intestins. L'anachorète, frappé de terreur,

ne prenait plus aucun aliment, et après avoir

passé sept jours entiers sans manger, il était sur

le point de périr d'inanition. Alors une chèvre

sauvage s'approcha du solitaire; il lui jeta un fai-

sceau d'herbes qu'il avait cueillies la veille, et

auxquelles il n'osait toucher. L'animal écarta les

plantes vénéneuses , et choisit celles qui étaient

inoffensives. C'est ainsi que ce saint homme,
apprenant de la chèvre ce qu'il devait manger,

ce qu'il devait rejeter, échappa au danger de

mourir de faim , et n'eut plus à craindre les

herbes vénéneuses. » Voilà une leçon de bota-

nique bien simple et bien utile : l'instinct n'est

pas moins sûr que la science.

Les services que les animaux rendent à

l'homme, ils les reçoivent de lui à leur tour.

«Deux moines étaient allés visiter un anachorète.

Le quatrième jour de leur visite, ils repartent,

et l'anachorète les reconduit à quelque distance.

Tout a coup , ils voient venir à eux une lionne

d'une grandeur prodigieuse ; la bête , encore

qu'ils fussent trois, sachant fort bien à qui elle
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devait s'adresser, se roule aux pieds de l'ana-

chorète^ en poussant des gémissements plaintifs

et des cris suppliants. Elle les devance ; ils la

suivent, et arrivent ainsi à la caverne de la

bête , où se trouvaient cinq petits déjà forts et

aveugles-nés. La lionne les tire de la caverne

les uns après les autres, et les dépose aux

pieds de l'anachorète. Alors le saint comprit

ce que la bête demandait, et ayant invoqué

le nom de Dieu , il toucha de la main les pau-

pières des lionceaux qui, aussitôt guéris de leur

cécité, ouvrirent les yeux, jusque-là fermés à la

lumière. »

Voilà cette vie du désert, vie de contempla-

tion et de liberté, de merveilles journalières,

où l'homme ne se sent plus seul dans cet em-

pressement des êtres animés et de la nature

elle-même à lui prodiguer les uns leurs services,

l'autre ses dons.

Voici maintenant la seconde vie, la vie sociale

du cloître, où la soumission est la première

vertu. « Un homme demandait à l'abbé d'être

reçu dans la communauté. Pour première con-

dition, l'abbé lui posa l'obéissance. Par hasard,

l'abbé tenait à la main une baguette de storax,

depuis longtemps desséchée. Il la planta en

terre, et commanda au nouvel arrivant de l'ar-

roser jusqu'à ce que le bout sec, dans le sable,

se couvrît de feuilles. Le novice, pour obéir à
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cette dure injonction, apportait chaque jour sur

ses épaules de l'eau qu'il allait chercher au Nil

,

éloigné de deux milles. Déjà une année s'était

écoulée sans qu'il eût interrompu son travail,

encore qu'il ne pût espérer d'en recueillir aucun

fruit. L'année suivante, le labeur du moine,

épuisé de fatigue, fut encore infructueux. Enfin,

la troisième année, le frère ne cessant ni jour

ni nuit d'arroser, la baguette porta des fruits. »

Telle était l'obéissance, telle était la foi.

La vie de liberté et de contemplation, la vie

d'anachorète était surtout la vie de l'Orient
;

c'est celle que Sulpice Sévère a principalement

retracée. La vie de retraite, de soumission, ou

autrement vie cénobitique, était plus particu-

lière a l'Occident : c'est celle qu'a racontée

Cassien.

Jeune encore, Cassien avait été saisi du désir

de visiter les solitudes de l'Orient. Il se rendit

d'abord à Bethléem
,
puis après avoir parcouru

l'Egypte, il revint en Gaule après un séjour de

dix années au milieu des monastères de l'Orient.

A son retour, il s'établit à Marseille pour n'en

plus sortir, et rédigea sous le titre à' Institutions

des monastères et de Conférences ou Dialogues,

ses souvenirs de voyages. Toutefois Cassien a

moins écrit la légende que les annales des mo-

nastères; il en rapporte les règles, plus qu'il

n'en redit le merveilleux : ses ouvrages sont un
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code monastique : ils enseignent la discipline et

la soumission, ils n'enchantent pas l'imagination.

On s'étonne de trouver cette histoire de la vie

monastique, faite principalement par l'Église la-

tine; car, à part Théodore, qui a laissé une his-

toire particulière des solitaires les plus illustres

de son temps
,
je ne sache pas qu'aucun Père

grec ait écrit de légendes. Singulier contraste !

nous trouverons l'histoire ecclésiastique , où

nous aurions du, ce semble, trouver la légende,

dans l'Église grecque; et la légende , où l'on se

serait plutôt attendu à rencontrer l'histoire

,

dans l'Eglise latine. Ainsi le génie latin reprend

ici cette naïveté, cette grâce d'imagination qui

lui a manqué ailleurs : sa véritable poésie, c'est

la légende.

Cette légende si féconde, si belle, si populaire

à son origine, est réservée à un long et brillant

avenir : ce sera toute la vie et la littérature du

moyen âge; chaque jour y ajoutera un merveil-

leux feuillet; et quand le moyen âge sera depuis

longtemps oublié; quand il aura entièrement dis-

paru dans les splendeurs littéraires et monar-

chiques du siècle de Louis XIV, la légende, la

légende du désert survivra. Un solitaire d'une

nouvelle et moins profonde thébaïde , un soli-

taire de Port-Royal, Arnaud d'Andilly, repren-

dra , arrangera ces récits de l'Orient pour en

faire une pieuse et agréable lecture destinée, en
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charmant l'imagination , à balancer l'influence

des romans , « de ces froides et dangereuses fic-

tions, » comme dit Bossuet, dont le goût était

alors si répandu.

Les Latins, si heureux et si originaux dans la

légende, réussirent moins bien dans l'histoire

proprement dite. Les Grecs, Eusèbe, Socrate,

Sozomène, avaient écrit l'histoire ecclésiastique,

quand les Latins ne l'avaient pas encore tenté;

ceux-ci ne connurent que tard l'histoire de l'É-

glise , et grâce à Ruffin qui traduisit l'ouvrage

d' Eusèbe et y ajouta deux livres qui furent à leur

tour traduits en grec. Plus tard les histoires de

Socrate , de Sozomène , de Théodore! furent par

les soins de Cassiodore réunies et traduites en

latin et formèrent, sous le titre d' Historia tri-

partita , le seul corps d'histoire que possédât

l'Église d'Occident; car, précieux comme ré-

sumé , l'abrégé de Sulpice Sévère , est tout à

fait insuffisant pour la connaissance des faits

eux-mêmes. On s'étonne et on regrette que le

génie grave , sobre et judicieux des Latins

n'ait pas écrit cette grande et belle histoire de

l'Église. Jérôme seul l'a ébauchée dans quel-

ques pages sur le concile de Rimini. A la vivacité

éloquente de son style , à ses touches larges et

vigoureuses, on peut concevoir ce qu'eût été,

sous la plume d'un tel écrivain, 1 histoire ecclé-

siastique. Le génie historique, du reste, n'a pas,
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à proprement parler, manqué à l'Eglise latine.

Nous lavons vu ; mais il s'est porté ailleurs.

Augustin clans la Cité de Dieu; après lui, et a

sa lumière, Orose et Salvien ont été les précur-

seurs de Bossuet, et les maîtres de cette philo-

sophie chrétienne, appelée de nos jours phi-

losophie de l'histoire.



CHAPITRE XVIII.

LA POESIE.

La vraie poésie latine chrétienne, à le bien

prendre, est, nous l'avons dit, dans les légendes.

La muse latine chrétienne a cependant tenté

quelques chants qu'il faut faire connaître, car ils

sont aussi un trait du génie de l'Eglise romaine.

Outre saint Paulin dont nous avons examiné les

inspirations pures et nouvelles, la poésie chré-

tienne compte quelques noms qui, avant et

après lui , n'ont pas été sans quelque gloire dans

les fastes littéraires de l'Église. Le premier en

date de ces poètes chrétiens est Juvencus.

Juvencus vécut sous Constantin. D'origine

espagnole et d'une famille illustre , il embrassa

,

jeune encore, l'état ecclésiastique.

« J'ai pu, dit-il^ grâce à la force qu'ont donnée

à mon esprit, la foi, une religieuse crainte et l'in-

spiration du Christ
,
prêter dans mes vers à la

splendeur de la loi divine les terrestres orne-

ments du langage. Ce qui féconde mes chants,

c'est la paix du Christ, c'est la paix du monde

que favorise l'indulgent souverain de la terre,
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Constantin, qui voit ses vertus comblées de bé-

nédictions , et qui seul entre les rois ne permet

pas qu'on lui donne un nom sacré. » Ces paroles

indiqueraient la date du poëme de Juvencus , si

on ne la savait ; elles se rapprochent des éloges

un peu officiels que Lactance et Eusèbe ont pla-

cés en tête de leurs ouvrages.

Juvencus entreprit de mettre en vers l'Evan-

gile ; Nec pertimiut Evangelii majestatem sub

metri lèges mittere , dit saint Jérôme. Il prit

principalement pour base de son travail l'Evan-

gile de saint Matthieu, y suppléant quelquefois

par les récits des autres évangélistes. Cette ten-

tative, il faut bien le dire, faisait plus d'honneur

à sa piété qu'à son goût; et même à sa piété, je

ne sais , car je crains qu'ainsi pressée aux pieds

nombreux de la poésie , la majesté de l'Évangile

n'en ait souffert. La précaution même que prit

Juvencus de suivre pas à pas , de traduire pour

ainsi dire mot à mot, ainsi que nous l'apprend

saint Augustin, le texte sacré, ce scrupule qui

garantissait son orthodoxie n'était pas précisé-

ment favorable à l'inspiration poétique. Cepen-

dant le début du poëme, il est vrai que là Juven-

cus avait une plus libre carrière , ne manque

pas d'une certaine noblesse; mais le reste est

d'une monotonie fatigante; et la prosodie même

y reçoit quelques atteintes. Juvencus était, du

reste , un poète très-fécond. Le Nouveau Spi-
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cilége de Solesnies donne de iui six mille vers

inédits.

Après Juvencus
,
parut Prudence. Prudence,

Espagnol comme Juvencus, était né en 348, à

Calahorra. Dans sa jeunesse , il fréquenta le

barreau, fut successivement préfet de deux villes

et obtint enfin un grade militaire auprès de la

personne de l'empereur : tels sont les détails qu'il

nous donne sur lui-même, et les seuls que nous

ayons sur sa vie. A l'âge de cinquante-sept ans

,

Prudence, saisi, comme l'avaient été Paulin et

Sulpice Sévère, de la ferveur religieuse, quitta le

monde. Ce fut alors qu'il composa ses ouvrages

en vers.

Prudence est bien supérieur à Juvencus. Cé-

lèbre surtout par la part qu'il prit à la lutte entre

saint Ambroise et Symmaque, Prudence com-

posa contre ce dernier deux livres en vers, es-

pèce de poëme didactique où il mêle à la dé-

monstration de la vérité du christianisme l'éloge

des grands noms romains qui étaient devenus

l'honneur de l'Église : « Je pourrais , dit-il

,

compter six cents maisons de race antique , sor-

ties du gouffre profond d'une honteuse idolâtrie,

et rangées sous les étendards du Christ. » Et il

oppose , à cet empressement des plus nobles fa-

milles à quitter la toge romaine pour le manteau

plus éclatant de la piété, l'obstination de quelques

esprits qui
,
perdus dans les rêveries païennes

,
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se plaisent dans leurs anciennes ténèbres, et se

refusent à voir le soleil qui brille en plein jour.

Avec le paganisme, Prudence combattit l'hé-

résie. Sous le titre d'Apothéose, il attaqua les

patripassiens, les sabelliens et quelques autres

hérétiques, les juifs aussi. L' Hamartigénie , ou

De l'origine du péché, est une suite de YApo-

théose; Prudence y réfute les marcionites et les

manichéens.

Au nombre des poëmes de Prudence s'en

trouve un qui a pour titre : la Psjchomachie
,

c'est-à-dire lutte du bien et du mal dans le cœur

de l'homme. La Psjchomachie n'est qu'un com-

plément de r Hamartigénie ; dans XHamartigénie

Prudence combattait le principe manichéen d'un

bon et d'un mauvais génie; c'est ici, sous un

autre titre, le même sujet, la même lutte.

Prudence a aussi composé des poëmes ly-

riques.

Les poésies lyriques de Prudence forment deux

classes : la première, sous le titre de : KaÔ7][/.epivtov

liber contient douze hymnes pour les différentes

parties du jour et pour certaines solennités;

l'autre, intitulée Ilspi <7Te<pava>v, renferme quatorze

hvmnes en l'honneur d'autant de martyrs. Eh

bien! que sont ces hymnes? Ces hymnes sont

encore en quelque sorte théologiques et didac-

tiques ; elles présentent tantôt l'explication d'un

mystère ou d'une cérémonie ; tantôt le tableau des
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travaux d'un apôtre, des tourments d'un martyr,

du sacrifice dune vierge chrétienne. Ces hymnes

étaient, quelques-unes du moins, fort étendues :

l'hymne sur le martyre de Romanus ne compte

pas moins de onze cent quarante vers. Il était

difficile, on le comprend, que l'inspiration, une

inspiration continue soutînt un essor poétique

si prolongé. Aussi, pour y suppléer, Prudence

a-t-il recours, et c'est là son originalité, à quelques

artifices de composition que l'on ne trouve pas

dans la poésie profane : chez lui , la narration

,

le dialogue, le discours, la prière viennent inter-

rompre et suppléer l'élan poétique; ses hymnes

sont souvent un drame animé , où à défaut de la

pureté, de l'élégance, on trouve le mouvement

et la chaleur de l'âme.

Du mètre lyrique, Prudence se rabat quelque-

fois au mètre élégiaque, et là il est plus à son

aise; ses vers alors ne manquent ni d'élégance ni

de facilité; ses pensées sont tendres et gracieuses,

ses sentiments élevés. On a souvent cité et nous

reproduirons ces stances pleines de fraîcheur où

comparant de tendres enfants immolés à de

jeunes fleurs moissonnées, il s'écrie :

Salvete , flores martyrum

,

Quos lucis ipso in limine

Christi insecutor sustulit,

Ceu turbo nascentes rosas.

Vos
,
prima Christ! victima

,
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Grex immolatorum tener,

Aram ante ipsam simplices

Palma et corona luditis.

Charmante image que ceile de ces innocentes

victimes jouant avec la couronne du martyre !

C'est le seul passage où l'on puisse saisir

comme un rayon d'imagination; partout ailleurs,

on l'a vu, Prudence ne se laisse pas séduire à de

brillantes images : narrateur animé et éloquent

quelquefois des gloires chrétiennes, plutôt que

poète lyrique et inspiré.

La poésie latine chrétienne marcha de plus en

plus dans cette voie rude et escarpée de la théo-

logie, où dès ses premiers pas elle s'était en-

gagée. Prudence avait raconté les victoires du

christianisme , chanté ses martyrs et tenté de

rendre poétiquement le système oriental du

double principe , Saint Prosper va plus loin : il

consacre sa muse à combattre le pélagianisme.

Nous avons vu que saint Augustin répondit par

son traité : De la prédestination des saints et du

don de la persévérance, à ceux qui prétendaient

qu'il détruisait le libre arbitre dans ses deux

traités : De la correction et De la grâce. Saint

Prosper se trouvait à Marseille au moment où

y arrivèrent les réfutations opposées par Augus-

tin a ses ennemis. Ce fut alors, ou peu de temps

après, qu'il prit en main la défense de l'évèque

d'IIippono, e! composa son poème : Des ingrats,
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c'est-à-dire contre ceux qui ne reconnaissent pas

la grâce. Saint Prosper a su, autant que faire se

pouvait, vaincre la sécheresse et les difficultés

du sujet. Si son vers est quelquefois dur et re-

belle, sa pensée est toujours orthodoxe. Quel-

quefois même elle a de la vigueur et un certain

éclat, surtout lorsque faisant trêve à la sévérité

didactique de son sujet, saint Prosper trace les

portraits des deux grands docteurs de l'Église

latine, Jérôme et Augustin. Mais en général, les

couleurs de ce poème sont ternes et la pensée

sombre. Le chantre de la grâce a quelquefois

l'accent du désespoir; on désirerait qu'il eût

trouvé dans son âme quelques-unes de ces in-

spirations de tendresse et de pieuse espérance

dont Racine le fils a su tempérer et adoucir la

sévérité du même sujet.

On le voit : la poésie chrétienne laiine se dis-

tingue par l'ordre plus que par l'originalité : elle

est orthodoxe ; elle n'est pas inspirée. Le génie

latin chrétien a-t-il donc entièrement manqué de

sève et de jeunesse? Non, il a eu sa vive et fraîche

imagination, mais il la faut chercher ailleurs que

dans la poésie. Cette imagination ardente et

austère se prend aux réalités plus qu'aux fictions :

elle est enthousiaste; elle n'est pas mélancolique;

elle agit, si je puis ainsi parler, plus qu'elle ne

rêve : elle éclate au milieu du combat. C'est en

défendant sa basilique contre les ariens que saint



Àmbroise improvise les hymnes et les chants qui

soutiennent et animent le courage des fidèles qui

l'entourent. « Ces hymnes, disaient les ariens,

avaient séduit le peuple. » Reproche qu'acceptait

volontiers saint Ambroise.

Voulez-vous encore trouver la vraie poésie du

christianisme naissant, c'est aux catacombes et

aux actes des martyrs qu'il la faut demander.

Descendez dans ces cryptes qui ont été le ber-

ceau et sont restés la grandeur du christianisme,

vous la verrez cette poésie écrite sur les murs té-

moins des premiers périls et des premières im-

molations chrétiennes; feuilletez ces actes em-

preints encore de la voix et du sang des fidèles

qui mouraient pour la vérité, et vous l'y trou-

verez également : c'est là son premier âge et son

plus pur développement. Mais elle s'est produite

ailleurs encore et plus tard. Vous la rencontrerez

aussi dans les Confessions de saint Augustin , et

dans certaines confidences que l'on surprend

dans les lettres de saint -Jérôme.



CHAPITRE XIX.

GREGOIRE LE GRAND.

Le gouvernement de Dieu par l'Église, an-

noncé par Salvien , ne tardera pas à devenir un

fait; il nous faut donc, comme couronnement et

comme unité de ces études , considérer cette

dernière phase de la pensée chrétienne, qui

commencée par Tertullien , continuée par saint

Ambroise et par Léon le Grand, s'accomplit

sous Grégoire le Grand.

Grégoire , né à Rome vers 540 ,
possesseur

de grands biens, fut, à l'âge de trente-quatre

ans , élevé par l'empereur Justin II à la dignité

de pasteur, ou premier magistrat de la capitale.

Mais saisi , au milieu de ces fonctions impor-

tantes, du dégoût de la vie active, ainsi que

l'avaient été tant de grandes âmes, il se retira

dans un des monastères que sa piété généreuse,

et peut-être aussi déjà une secrète pensée de vie

religieuse, avait fondés. En 590, la voix publique

vient le tirer de cette solitude
,
pour l'appeler à

succéder dans la chaire pontificale à Pelage II.

Grégoire résista longtemps à ce vœu du peuple et

i 22
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de l'Église. Pendant trois jours et trois nuits, ca-

ché, loin de Rome, dans les bois et les cavernes,

il ne se rendit qu'avec peine aux instances réu-

nies du clergé et du peuple; et alors même
vaincu , mais non résigné , il aurait , dit-on , écrit

à Maurice pour le prier de ne point confirmer

son élection ; mais la lettre aurait été interceptée

,

et Maurice aurait ordonné de le mettre le plus tôt

possible en possession du siège pontifical. Gré-

goire , toujours regrettant sa solitude , exhale

ainsi ses plaintes à la princesse Théocliste , sœur

de l'empereur : « J'ai perdu tous les charmes du

repos , moi qui n'aspirais qu'à vivre éloigné des

choses sensibles, pour me livrer tout entier à la

contemplation des biens célestes. Ne désirant et

ne craignant rien en ce monde
,
je m'imaginais

être élevé au-dessus de tous les objets terrestres

,

quand l'orage est venu me jeter au milieu des

alarmes et des dangers. » Ces regrets que nous

avons déjà rencontrés, n'avaient rien que de

sincère. Non-seulement à cette époque , et de-

puis longtemps déjà , la vie solitaire était regardée

comme la perfection même et le souverain bien

du christianisme ; mais l'épiscopat , et l'épiscopat

de Rome surtout, était un péril qui devait faire

trembler les plus fermes courages. Quand Gré-

goire de Nazianze
,
quand Chrysostome tentaient

d'échapper aux honneurs périlleux de l'épi-

scopat, la piété seule dictait leurs scrupules.
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Pourraient-ils suffire à un si saint et si redoutable

ministère ? Leur âme était-elle assez pure ? Leur

bouche assez éloquente pour en pratiquer ou

en enseigner les préceptes? Telles étaient leurs

frayeurs. Dans l'épiscopat que l'on impose à

Grégoire , il y a bien d'autres obligations : l'é-

vêque de Rome n'a plus seulement charge

d'âmes; il a charge de corps; il n'est plus seu-

lement pontife ; il est chef politique : il a son

peuple à défendre en même temps qu'à instruire.

Tel est le malheur ou la fortune de Rome : son

évêque est obligé d'exercer à la fois un triple

pouvoir, pouvoir spirituel, civil et militaire.

Devant cette nouvelle et difficile mission , Gré-

goire s'effrayait; mais ses frayeurs n'étaient pas

de la faiblesse.

Une fois résigné à l'épiscopat auquel il avait

en vain voulu échapper, Grégoire s'y dévoua

tout entier. Les talents civils dont il avait

fait l'apprentissage dans une autre carrière,

s'unirent heureusement en lui aux vertus de

l'évêque; il fut ce que demandaient les cir-

constances, le pasteur de Rome et son défen-

seur : pasteur, il réunit les Églises d'Orient

divisées par les erreurs de Nestorius et d'Eu-

tychès; il rétablit l'orthodoxie dans l'Espa-

gne, où les Visigoths avaient répandu l'aria-

nisme; il délivre l'Afrique des donatistes; bannit

le schisme de VI strie et des provinces voisines;
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réprime la fureur des Lombards ariens ou ido-

lâtres; en convertit plusieurs et surtout leur roi

Agilufe qui fit de l'arianisme une abjuration so-

lennelle. Mais c'étaient là ses moindres embar-

ras : il eut à soutenir une lutte plus difficile en

dehors de Rome contre les prétentions des em-

pereurs; au sein de l'Italie , contre les Lombards.

Jamais les empereurs grecs n'avaient pu se ré-

signer à cette indépendance politique que depuis

Constantin, Rome avait ressaisie sous forme re-

ligieuse, et qui allait chaque jour augmentant, à

mesure que les liens qui rattachaient encore Rome
à Constantinople devenaient plus faibles. Faire

rentrer l'Église sous la main du prince , telle avait

été la pensée des empereurs, en favorisant l'aria-

nisme, doctrine plus souple envers les puissances.

Quand l'arianisme expira vaincu par les efforts

réunis de l'Église grecque et de l'Église latine

,

les empereurs cherchèrent un autre terrain sur

lequel pût de nouveau se placer et se débattre la

question du sacerdoce et de l'empire. Rome leur

échappait; fallait-il encore, en la perdant, lui

laisser cette puissance nouvelle née du christia-

nisme, et qui déjà maîtresse de l'Occident , allait

aussi dominer l'Orient ?

Les empereurs prévirent cette nouvelle dé-

chéance et tentèrent d'y échapper. Les patriar-

ches de Constantinople n'avaient pas plus volon-

tiers que les empereurs accepté la suprématie de
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1 évèque de Rome. Un même intérêt les rappro-

chait donc. Pour l'empereur, il s'agissait de con-

server au sein de Rome la puissance temporelle

par la sujétion de la puissance spirituelle; pour

le patriarche de Constantinople, de disputer à

l'Église de Rome la suprématie qu'elle s'attri-

buait et que lui déféraient depuis longtemps

les égards des autres évêques et la reconnais-

sance des peuples. Cette suprématie que Rome
exerçait, elle l'exerçait donc légitimement: le

temps et sa sagesse la lui avaient faite, et la

translation du siège de l'empire à Constantino-

ple l'avait confirmée. Délaissée des empereurs

,

Rome, il est vrai, a été plus ouverte aux coups

des barbares, mais elle a pu respirer plus libre-

ment; elle a dû s'habituer à songer h elle-même.

Dès cette époque , on peut le dire , Rome retrouve

un sentiment national, une vie propre qui lui

avait manqué depuis bien des siècles ; ce n'est

plus l'ancien patriotisme , mais un patriotisme

nouveau dont la religion est l'âme et dont les

évêques sont les guides. A ce moment donc,

pour l'évêque de Rome, soutenir, défendre la

suprématie de son siège, ce n'est pas une simple

question théologique; c'est aussi, c'est surtout

une question d'indépendance et de nationalité.

Les empereurs grecs le comprennent bien ainsi.

Maurice, qui avait désiré l'élévation de Gré-

goire, ne tarda pas à la regretter. En 592, Mau-
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rice avait publié une ordonnance défendant à

ceux qui avaient eu des charges, d'entrer dans

le clergé avant d'avoir rendu leurs comptes ; et

à ceux qui avaient pris des engagements dans la

milice, d'embrasser la vie monastique. Grégoire

publia ledit de l'empereur , mais en même temps

il réclama. « Je me suis, dit-il, acquitté d'un dou-

ble devoir : j'ai obéi à l'empereur , en publiant

son édit, et j'ai rempli mon ministère, en re-

présentant que cet édit ne s'accordait pas avec

les intérêts de la gloire de Dieu. » Et dans les

observations qu'il adresse à Maurice , il y a déjà

la fierté d'un autre Grégoire. Il lui rappelle les

bienfaits dont le ciel l'a comblé , lui qu'il a pris

pour ainsi dire par la main pour le conduire de

la maison d'un tabellion au trône. Voilà donc

Grégoire luttant, bien qu'avec des ménagements

encore respectueux, contre l'empereur; voilà,

sous réserve religieuse, un acte politique. L'évê-

que empiétait peut-être sur l'empereur : l'empe-

reur va chercher à usurper sur l'évêque : c'est le

patriarche de Constantinople qui agit ici pour lui.

Jean le Jeûneur, qui remplissait alors le siège

de Constantinople , affectait de prendre le titre

d'évêque œcuménique ou universel : c'était une

prétention déclarée à la suprématie épiscopale.

Grégoire écrivit à Maurice pour réclamer contre

cette ambition de Jean ; et ses plaintes adressées

aussi à Jean ont une vivacité éloquente. L'em-
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pereur ne désavoua pas Jean : c'était l'autoriser.

Ici donc commence le combat secret le di-

vorce entre l'Église grecque et l'Église latine
,
qui

supendu parfois doit reparaître et éclater avec

Photius : divorce politique et religieux , lutte na-

tionale aussi , où sous des questions théologiques

se cachait et se nourrissait la haine des deux

peuples grec et latin.

Abandonnée à elle-même, livrée à ses évêques,

Rome va retrouver un empire nouveau , et cet

empire, c'est Grégoire qui en jette les fonde-

ments. Les empereurs ne se contentaient pas de

ne point venir au secours de Rome, ils lui susci-

taient des ennemis. Evêque et Romain , Grégoire

ne pouvait oublier que Maurice avait voulu en-

lever à Rome la suprématie; qu'il avait rap-

pelé ses soldats de l'Italie et engagé les Lom-

bards à assiéger Rome. Grégoire sauva Rome
malgré les empereurs , comme il avait malgré eux

maintenu la suprématie du saint-siége. La cour

de Byzance lui fit un crime d'avoir repoussé les

Lombards : on traita son courage de folie ; folie !

c'est le mot qu'en certains temps on donne à

l'héroïsme. Grégoire protesta noblement contre

les imputations et les railleries de la cour impé-

riale, et continua de protéger son peuple. Il

dispense ses clercs des devoirs ordinaires de la

piété, et leur enjoint de veiller aux portes et sur

les murs de la ville : plus citoyen, si je l'ose dire,



— 344 —
qu'évêque, ou plutôt alors encore véritable-

ment évêque. Dans ces périls, Grégoire sou-

tient son peuple de son exemple et de sa voix

chrétienne qui domine tous les bruits et toutes les

terreurs, et au milieu de l'univers qui s'écroule

il montre à la foule éperdue un monde éternel.

Merveilleuse transformation ! Au moment où

le pontife chrétien prononce ainsi sur la Rome
des Césars les dernières paroles , la Rome nou-

velle sort de ses ruines : Grégoire est le fonda-

teur d'un nouvel empire. Rome, dès ce moment

,

se sépare de Constantinople et en hérite. Que

dis-je ? Rome ne se sépare pas seulement de Con-

stantinople , elle se sépare d'elle-même, de son

passé. Les souvenirs profanes si puissants jus-

que-là encore, souvenirs politiques et litté-

raires, elle les répudie complètement, ou plutôt

elle n'y songe plus. Le pontificat de saint Gré-

goire est le dernier terme de l'antiquité : elle y
expire complètement. Rien dans le langage, rien

dans la pensée de Grégoire ne la rappelle ; il ne

la cite point, pas même pour la condamner. Ce

divorce profond est le trait distinctif de ce pape

et de son siècle.

Au milieu de tant de soucis et de périls re-

naissants, Grégoire trouvait encore du calme

pour composer des ouvrages importants qui se

rapportent aux principaux événements de son

épiscopat et aux devoirs du ministère chrétien.
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Un ami de Grégoire, Jean, évêque de Raverme,

s'étonnait qu'il eût voulu échapper par la fuite

aux honneurs ecclésiastiques qui étaient venus le

chercher dans sa retraite. Grégoire lui répondit

par le livre du Devoir des pasteurs, ou le Pasto-

ral. Ce livre
,
qui devait être la règle du moyen

âge, fut dès sa naissance une autorité. Maurice

en envoya une copie au patriarche d'Antioche
,

Anastase
,
pour le faire traduire en grec et ré-

pandre dans les églises d'Orient. Ce traité peut

être considéré comme une suite et un complé-

ment des Offices de saint Ambroise. Mais il faut

remarquer qu'il a un caractère entièrement

chrétien. Les souvenirs et la morale de l'anti-

quité n'y paraissent pas : c'est le progrès de

l'esprit chrétien et le cachet du temps. Grégoire

enseigne par quelles voies on doit entrer dans le

saint ministère
;
quels sont les devoirs à remplir

quand on y est engagé ; de quelle manière il faut

instruire les peuples. Il ne veut pas que l'on

préfère le loisir et la tranquillité de la solitude

au travail et à l'agitation des fonctions publi-

ques. Le pasteur sera doux, clément, humble,

ferme. Habile à instruire les peuples, il consul-

tera dans ses enseignements les âges , le sexe, les

conditions, les humeurs et les caractères de ceux

à qui il parle ; le prêtre enfin se préservera des

pièges de l'amour-propre , en considérant moins

le bien qu'il a fait, que celui qu'il a négligé de
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faire. On le voit; les conseils de Grégoire sont

des conseils admirables : « vrai chef-d'œuvre de

prudence, a dit Bossuet, et le plus accompli de

ses ouvrages. »

Ainsi , dans les détails comme dans l'ensem-

ble, l'œuvre de Grégoire est parfaite : évêque de

Rome , il en maintient la suprématie contre les

prétentions du patriarche de Constantinople
;

chef politique, il en défend la liberté contre

l'empereur et les Lombards; prêtre, il trace à

tous les pasteurs la règle de leurs devoirs : véri-

tablement digne de ce nom de Grand que lui a

donné la reconnaissance de son siècle , et qu'a

confirmé le jugement de la postérité.

Épuisé de travaux et de soins, Grégoire mou-

rut le 1 3 mars 604, après un pontificat de treize

ans, six mois et dix jours : il avait continué Léon

le Grand et préparé Grégoire VIL



CHAPITRE XX.

LE CHRISTIANISME A-T-IL CONTRIBUÉ A LA CHUTE DE L'EMPIRE ?

Telle a été dans l'Église latine l'œuvre de la

parole chrétienne : elle a détruit un monde, le

monde païen , et sur ses ruines élevé un édifice

nouveau. Cette victoire du christianisme a-t-elle

été en tout point bienfaisante et légitime? En

renversant le paganisme, le christianisme n'a-t-il

pas contribué à la chute de l'empire ? C'était la

plainte des païens , la plainte de Zosime , répé-

tée par Gibbon , et un peu aussi par Montes-

quieu. Il la faut examiner.

Cette plainte, nous venons de le dire, était

ancienne. Nous la trouvons dans les premiers

apologistes, qui la réfutent ; saint Augustin y ré-

pondant une dernière fois et sans réplique

,

montre, dans une lettre à Volusien, que c'est la

corruption seule des Romains qui a causé la

chute de l'empire.

Le témoignage des historiens les plus graves

confirme ce jugement de saint Augustin. Quand

le christianisme était à peine soupçonné des Ro-

mains , un empereur faisait dans le sénat cet
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aveu que les légions étrangères que l'on envoyait

dans les provinces sous prétexte d'y former

des colonies , étaient en réalité le dernier rem-

part de l'empire qui penchait vers sa ruine; et

Montesquieu lui-même a donné avec autant de

justesse que de profondeur les causes de cette

décadence.

Si le christianisme n'a pas fait la faiblesse des

armées romaines , il n'a pas davantage éteint au

cœur des soldats cette valeur qui est le devoir

comme l'honneur du guerrier. Je ne rappellerai

point ces légions de chrétiens dont Marc-Àurèle

reconnut hautement le courage et les services.

Et si l'on cite un général qui, dans la dégrada-

tion du Bas-Empire
7
par un vice de caractère

plus certainement que par un scrupule religieux

mal entendu, faiblissant au moment de livrer

bataille , ait pleuré à la pensée du sang qu'il al-

lait répandre, je dirai que le dernier Constantin

dont le courage égalait la piété , mourut en com-

battant pour la patrie et la religion , et s'enseve-

lit sous les ruines de so« empire. Ce premier

grief n'est donc pas fondé.

Mais la dépopulation de l'Italie n'a-t-elle pas

du être une conséquence nécessaire du conseil,

sinon du précepte, donné par la doctrine chré-

tienne d'observer le célibat? Ici encore les au-

teurs païens eux-mêmes ont à l'avance réfuté ce

reproche adressé au christianisme. Le code té-
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moigne, à chaque page, des efforts faits parles

empereurs pour arrêter le désordre des mœurs

et combattre cette fuite du mariage, qui était

une des plaies de la société romaine. Mais les

sévérités des lois y furent impuissantes aussi bien

que les encouragements du jus trium liberorwn.

L'absence d'enfants, le veuvage, le célibat avaient

à Rome des avantages beaucoup plus grands que

ceux dont pouvait disposer la loi. La captation

des héritages était devenue une double spécula-

tion , un double jeu où les dupes n'étaient pas

toujours les vieillards- Ainsi donc ces mariages

sans fruit qui trompaient tout à la fois la nature

et l'État, voilà ce qui a dépeuplé Rome et l'Italie,

et non pas les saintes immolations de la conti-

nence chrétienne. Elle était un remède à la cor-

ruption , cette continence, une protestation con-

tre les désordres ; c'était, en un mot, une pureté

féconde autant qu'était stérile la facilité du di-

vorce romain.

Par la corruption donc, par la mollesse, par

l'oubli des anciennes maximes , l'empire romain

depuis trois siècles allait s'écroulant. Il aban-

donnait les citoyens aux barbares , la société à

toutes les calamités du luxe et de la misère, la

famille au désordre et à la violence , les princes

au glaive des prétoriens. Que fût-il devenu, si le

christianisme, à côté de ce monde condamné à

périr, n'eût élevé l'asile où devait se réfugier la so *
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ciété battue de tant d'orages: s'il n'eût sur des

bases aussi simples que solides et dans une même
pensée d'égalité tout ensemble et de subordina-

tion , réuni le pouvoir, les peuples , la famille?

Le pouvoir, nous l'avons vu, en lui donnant

une consécration presque religieuse, et d'un au-

tre côté en le plaçant sous la même loi d'égalité

et de soumission chrétienne qui faisait sa force

et son droit ; les peuples, en les unissant par les

liens d'une fraternité spirituelle. Rome païenne

aussi , vers le second siècle de l'ère chrétienne,

au temps de Pline et de Trajan, avait songé à réu-

nir tous les peuples dans la majesté de ce qu'on

appelait la paix romaine, pax romana; et il y avait

là, nous le reconnaissons , une belle et humaine

pensée. Mais ce que désiraient , ce que tentaient

la philosophie et la politique, le christianisme

seul l'accomplit : il adoucit autant qu'il était en lui

le droit terrible , le droit sauvage de la guerre.

« Quant aux principes de la mansuétude chré-

tienne, dit Augustin, si une république terrestre

les observait bien, elle ferait la guerre même avec

une certaine bienveillance , afin d'amener plus

facilement les vaincus à une société paisible et

de justice. » Aussi un disciple de saint Augustin,

Orose , a-t-il pu , avec autant de vérité que de

bonheur, tracer le magnifique tableau de cette

union des peuples réalisée par le christianisme.

Voilà, dans l'ordre politique , les bienfaits de
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la religion chrétienne ; ils ne sont pas moindres

dans l'ordre civil , dans l'ordre moral , dans

l'ordre domestique.

Dans l'ordre domestique, le christianisme a

relevé la femme, l'enfant, l'esclave, de l'incapa-

cité profonde où les tenait la loi païenne ; dans

l'ordre civil , il a substitué la mansuétude à la

rigueur; la protection à la répression; l'inter-

cession à la délation. À ces délateurs qui chaque

jour épiaient la vie et les biens des citoyens
,
qui

remplissaient Rome de larmes et de sang, com-

parez les évêques , ces intercesseurs , c'est leur

nom
,
qui se plaçant entre le pouvoir et le cou-

pable cherchent non pas à désarmer, mais à

attendrir la justice : Prodest ergo et severitas

vestra , dit Augustin à un magistrat
;
prodest et

intercessio nostra cujus ministerio severitas tem-

peratur et vestra. En même temps que par cette

intervention généreuse la peine est adoucie , elle

est changée. De simplement matérielle qu'elle

était , elle devient morale ; il y avait le châti-

ment : il y a le repentir.

Je ne pense pas qu'il soit nécessaire de reve-

nir ici sur les heureux et profonds changements

apportés par le christianisme dans l'ordre mo-

ral : le renoncement , la pauvreté , la charité

,

expiation et remède des profusions romaines; la

chasteté, même dans le mariage ; l'ordre rétabli

dans les intelligences en même temps que dans
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les âmes par l'unité de la foi et la condamnation

des hérésies : je m'arrêterai seulement à la réno-

vation de la famille.

Nous avons vu ce qu'elle était
,
quand parut

le christianisme : le divorce, l'exposition des

enfants , en étaient les deux grandes plaies. Le

hristianisme , en dissuadant, autant qu'il était

en lui, des secondes noces, en conseillant sans

ordonner, a tari la première de ces sources de

discorde et de malheur dans la famille ; il a tari

la seconde , non-seulement en recueillant les en-

fants que Ton abandonnait , en donnant une

mère à ceux que leur mère délaissait , mais en

rendant à chaque enfant cette véritable mère

que la corruption païenne lui avait enlevée.

Le christianisme avait régénéré la société ro-

maine ; il n'avait pas fait toute sa tâche. Cette

société ne s'affaissait pas seulement sous ses

vices et sous ses misères morales, elle croulait

sous le poids des charges dont l'avait accablée

la centralisation impériale ; les provinces surtout

y succombaient. Si elles avaient, mieux que le

cœur de l'Italie , échappé à la tyrannie , elles

n'avaient pas échappé aux impôts : les décurions

pliaient sous le faix ; il faut lire dans Salvien

le tableau de ces effroyables exactions. L'Église

sentit le mal, et s'appliqua à le guérir; l'évêque

allégea les charges ; une administration plus

équitable, plus douce, fut substituée insensible-
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ment à Faction inflexible et oppressive du fisc :

les peuples respirèrent.

Mais préservés de la rigueur des collecteurs

impériaux , les peuples ne l'étaient pas des vio-

lences des barbares qui de toutes parts entraient

dans l'empire. Contre ces incursions, contre ces

soudaines attaques, l'Église les munit encore :

elle élève ses citadelles, citadelles ouvertes et

imprenables tout à la fois , les monastères : de-

vant les couvents, le flot des invasions s'arrête.

Ce n'était pas la seule précaution que l'Église

eût prise contre les barbares. Depuis longtemps

elle avait vu de quel secours ils seraient à l'Église

et au monde. « Si les barbares devenaient chré-

tiens , avait dit Origène , ils deviendraient en

même temps pacifiques et justes; ils cesseraient

d'être des ennemis redoutables pour l'empire. »

L'Église va donc au devant d'eux ; elle les pré-

pare, elle les accoutume à la civilisation chré-

tienne. La soumission des barbares à l'Église

complète l'œuvre de la parole chrétienne. « C'est

seulement après l'inondation des barbares , dit

Bossuet, que s'achève entièrement la victoire de

Jésus-Christ sur les dieux romains, qu'on vit

non-seulement détruits, mais oubliés. »

Dès ce moment commence véritablement le

règne de l'Église , règne de l'esprit sur la matière,

de la douceur sur la force. Alors aussi se forme,

au milieu du morcellement de l'empire romain,

i 23
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dans la variété des royaumes et des peuples, l'u-

nité religieuse qui , après avoir été le lien et le

symbole du moyen âge, sera la préparation de

la civilisation moderne. Ainsi se trouve réalisée

dans la hiérarchie de l'Eglise cette pensée de

saint Augustin
,
qui avait été un vœu , toujours

déçu de la philosophie, que le gouvernement

devait appartenir aux meilleurs : Nolint nisi

perfecti rempublicam administrare . L'Eglise a

donc pour soumettre et conduire ces barbares

qui avaient détruit Rome, sa mansuétude et sa

sagesse en même temps que sa forte et immuable

organisation : elle saura lutter contre la féoda-

lité et la vaincre.
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APULÉE \

De tous les auteurs que présente la fin du se-

cond siècle de la littérature latine , il n'en est

point qui offre une physionomie plus variée

,

plus mobile, plus originale, j'allais dire plus bi-

zarre, que celle d'Apulée : romancier, hiéro-

phante, philosophe, rhéteur, il a cultivé tous les

genres de littérature , s'est initié à toutes les théo-

logies ; il a même demandé à la magie les secrets

de la sagesse; il répond, en un mot, à toutes les

tendances de son siècle, à ses superstitions, à sa

vanité , à son goût pour la philosophie , à son

amour pour les lettres, à son besoin de croyances

au milieu même du scepticisme. Il semble donc

qu'un tel auteur ait dû être de bonne heure ap-

1. Nous avons déjà fait connaître Apulée ; mais cet auteur

a joué un si grand rôle dans la lutte du paganisme contre

le christianisme, qu'il ne sera peut-être pas sans intérêt

encore de reproduire ici l'image plus complète qu'ailleurs

nous avons tracée de cet écrivain. Il nous a semblé aussi

qu'il ne serait pas hors de propos de rapprocher, plus que

nous n'avions pu le faire dans ces Études , la littérature

païenne de la littérature profane, et d'ajouter par ce con-

traste un dernier trait au tableau des deux sociétés que nous

avons mises en regard l'une de l'autre.
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précié. Il n'en est rien pourtant. La renommée
d'Apulée a été obscure, après avoir été bril-

lante. Africain comme lui, Fronton, qui a pu

être son contemporain ; Tertullien
,
qui était son

compatriote, et qui aurait dû trouver à Carthage

sa mémoire encore récente,, n'en parlent pas.

Le premier auteur qui fasse mention de lui est

un écrivain de l'Histoire Auguste, Capitolin,

dans la Vie de Sévère : « Sévère , dit-il dans sa

lettre au sénat, s'exprimait ainsi : Ce qui m'a le

plus mécontenté, c'est que la plupart de vous

ont vanté le mérite de Claudius Albin us en litté-

rature , tandis qu'il ne s'occupait qu'à des contes

de bonne femme
,
qu'il vieillissait au milieu des

Milésiennes carthaginoises de son Apulée. » Mais

cette renommée
,
pour rester quelque temps ou-

bliée , n'a rien perdu ; elle est sortie de ce silence

plus éclatante : semblable à ces eaux qui , après

avoir quelque temps traîné à la surface de la terre

un maigre et léger filet, disparaissent aux regards,

s'enfoncent dans les entrailles du globe, et après

y avoir, pendant quelques années, poursuivi

leur course souterraine, reparaissent aux regards

surpris, rivières immenses ou fleuves retentis-

sants. Ainsi alla grossissant, bien qu'enfouie, la

gloire d'Apulée. Quand nous le retrouvons

,

quand les témoignages abondent sur lui, ce n'est

plus l'auteur dédaigné des Milésiennes ; c'est un

magicien redoutable, c'est l'adversaire habile du
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christianisme ; c'est l'émule d'Apollonius de

Tyanes; c'est le rival du Christ ; ainsi en parlent

tous les écrivains sacrés ; ainsi le montre saint

Augustin, son compatriote, qui le cite souvent.

Il semble, du reste, qu'Apulée eût prévu ce si-

lence et ces contradictions de l'histoire littéraire

sur son compte ; dans tous ses ouvrages , il nous

a donné sur lui-même, sur ses goûts, sur ses étu-

des , des renseignements nombreux , avec une

complaisance que l'on dirait de nos jours; ren-

seignements qui se trouvent surtout dans XApo-

logie , les Florides et les Métamorphoses.

Les Métamorphoses sont-elles simplement un

caprice de l'auteur , un jeu d'imagination , ou

bien cachent-elles une intention philosophique

et morale? A cet égard, les avis sont partagés.

Beroalde et Bosscha, les deux meilleurs commen-

tateurs d'Apulée, pensent qu'il y a dans le roman

tout entier un but sérieux
;
qu'une vérité philo-

sophique
,
profonde , se cache sous les contes et

les fantaisies de l'auteur. D'autres critiques, au

contraire , n'ont pu trouver dans Apulée tout ce

qu'y ont vu ces commentateurs, selon eux
,
pré-

venus et suspects de partialité envers leur au-

teur ; ils se fondent principalement sur ce que

les Métamorphoses n'étant point une œuvre ori-

ginale , mais une traduction , une paraphrase

,

Apulée n'a pu y mettre son cachet particulier et

sa pensée philosophique , si pensée il y a. Nous
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ne partageons point cette opinion. D'abord, il

nous semble que rien n'empêche qu'un auteur

marque de son empreinte, de son originalité, un

fond qui n'est pas le sien, mais qu'il adopte pré-

cisément parce que ce fond va à son tour d'ima-

gination, C'est ce qu'a fait Apulée; il est facile

de s'en convaincre en rapprochant ce qu'Apulée

dit , dans son Apologie , de son goût pour les

théologies
,
pour la magie , avec ce qu'il en dit

dans les Métamorphoses : c'est exactement le

même personnage. Lucien met la scène sur le

compte de Lueurs ; Apulée s'en fait lui-même Je

héros; il est incontestable que sous le person-

nage deLucius, c'est lui-même, c'est sa passion

pour la magie, son goût pour les enchantements,

qu'Apulée a voulu peindre. L'objection tirée de

la non originalité du fond ne nous paraît donc

pas péremptoire; elle nous paraît même plus in-

génieuse que solide. S'il est déjà reconnu qu'il

y a quelque identité entre Lucius et Apulée, ou

plutôt qu'Apulée et Lucius ne font qu'un , il sera

peut-être moins difficile de prouver que les Mé-

tamorphoses ne sont pas un simple jeu d'esprit,

mais une fiction sérieuse, et que sous ces fables

bizarres, dans ces aventures étranges, il y a un

enseignement moral et un but religieux. Quel-

que singulière que paraisse la forme donnée ici

à la vérité, on ne peut douter que XesMétamôr-

phoscs ne soient une longue allégorie, et nos
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preuves, c'est dans Apulée que nous les pren-

drons.

Fidèle au conseil de la déesse, Lucius a élé

,

selon la prescription pythagoricienne, se plonger

sept fois dans la mer pour se purifier ; il a
,
grâce

a la couronne de roses que portail le grand

prêtre, et qu'il a dévorée, repris la forme

d'homme. La déesse lui dit que désormais il était

consacré à son culte; que là seulement il trou-

vera le calme et la sagesse : « Ni votre naissance,

Lucius , ni votre mérite , ni cette instruction

même qui vous distingue, ne vous ont été d'au-

cune utilité; vous vous étiez laissé séduire à des

voluptés indignes d'un homme libre, et vous

avez payé bien cher une curiosité futile. Mais

enfin l'aveugle fortune, en vous persécutant par

ses plus affreuses disgrâces, vous a conduit, sans

ie vouloir, et par l'excès même de ses rigueurs,

à cette béatitude que donne la religion. Ces bri-

gands, ces bêtes sauvages, cet esclavage, ces

chemins tortueux, ces dangers perpétuels de la

mort, toutes ces tribulations ont-elles produit

ce que voulait une fortune ennemie? » Apulée

ne prend-il pas soin ici d'indiquer et son identité

avec Lucius , et en même temps le sens allégo-

rique et moral de son ouvrage? Jamais, dans une

œuvre d'imagination, l'intention de l'artiste fut-

elle mieux marquée? En effet, pour être évi-

dente, il n'est pas nécessaire que cette intention
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éclate à chaque instant et de toutes parts; loin

de là , elle doit rester voilée ; il suffit qu'elle se

trouve gravée en un coin du tableau. Or, à la fin

de l'ouvrage, dans les dernières lignes , Apulée a

mis ainsi son cachet ; Osiris lui apparaît : « Li-

vre-toi hardiment, lui dit-il , à ta glorieuse pro-

fession d'avocat ; ne crains point la calomnie des

envieux excitée par l'instruction que t'ont ac-

quise tant de laborieuses veilles. » Il y a donc

un but moral dans les Métamorphoses , et en-

tre le onzième livre et les livres précédents , un

lien réel et philosophique. Et maintenant qu'on

n'en peut, je pense, douter, ce onzième livre lui-

même , où se trouvent décrites et la liturgie et

les cérémonies païennes, a-t-il cette haute portée

que quelques-uns lui accordent , et que d'autres

lui refusent? Il est difficile, ce nous semble, de

nier qu'Apulée ait voulu mettre et qu'il ait mis,

dans le onzième livre , toute la science théolo-

gique qu'il avait été recueillant dans toutes les

contrées et dans tous les sanctuaires ; les formes

et les préparations de ses initiations sont toutes

empruntées à des prescriptions mystiques. « Je

m'avançai , dit-il, vêtu de douze robes sacerdo-

tales; » or, ce nombre de douze robes que de-

vait successivement revêtir l'initié faisait allusion

aux douze signes du zodiaque, parce que le culte

du soleil était mêlé avec celui d'Isis; c'est par la

même raison que les feuilles de la couronne re-
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présentaient des rayons. La tunique de l'initié

était ornée de figures d'animaux, c'est-à-dire

d'hiéroglyphes ; cette tunique était nommée
olympiaca, sans doute parce qu'elle était en

usage dans les cérémonies de Jupiter Olympien.

Mais ces cérémonies, ces vêtements symboliques

n'étaient-ils qu'une vaine représentation ? Quand
Apulée dit qu'il ne peut révéler les secrets qui

lui furent confiés, est-ce une imposture des prê-

tres que ce secret , un désir jaloux de retenir la

vérité captive au fond du sanctuaire ? Ces mys-

tères, dont la révélation aux profanes était punie

de mort, avaient-ils le secret de la divinité ? Les

apologistes chrétiens ont prétendu qu'au fond de

ces mystères il n'y avait que vide et erreur, ainsi

qu'au fond des sanctuaires profanes, au sein des

idoles , il n'y avait que des signes décrépits ou

des débris impurs. Il est difficile de croire cepen-

dant que ce que Cicéron proclamait comme la

plus heureuse institution dont l'humanité fût re-

devable à Athènes, fût une simple fantasmagorie;

de penser que lorsque la philosophie avait ses

enseignements secrets et publics, la théologie

païenne n'eût pas aussi les siens ; Clément

d'Alexandrie d'ailleurs, et plus clairement en-

core Macrobe, dit que ces figures, ces allégo-

ries étaient destinées à préserver les grandes

vérités des profanations du vulgaire. Qu'ont

d'ailleurs ces allégories de si étrange, et qui
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ne se puisse expliquer? le moyen âge ne les

a-t-il pas continuellement employées? les ro-

mans comme la théologie , la poésie sérieuse

comme les fictions les plus légères. Quand

Dante, conduit par Virgile, pénètre dans les en-

fers, qu'y rencontre-t-il d'abord au milieu des

chemins tortueux et des sentiers où il s'égare?

un lion, une panthère, une louve, emblèmes

des vices qui, ici-bas, arrêtent et troublent la

marche de l'homme dans la route de la vertu et

l'empêchent de s'élever à la sagesse et à la Divi-

nité. On n'en peut donc douter : Apulée a, dans

ce onzième livre , caché de hautes vérités, ou

du moins de hautes doctrines de la théolosrie

païenne , et c'est de ce livre surtout qu'on peut

dire avec Bayle : « Un homme qui voudrait s'en

donner la peine , et qui aurait la capacité requise,

il faudrait qu'il en eût beaucoup
,
pourrait faire

sur ce roman un commentaire fort curieux, fort

instructif , et où l'on apprendrait bien des choses

que les commentaires précédents, quelque bons

qu'ils puissent être d'ailleurs, n'ont pas dites; »

si l'on songe, en outre, qu'au moment où écri-

vait Apulée, le paganisme, vivement inquiété

dans sa possession par le christianisme que jus-

que-là il avait dédaigné, sentait la nécessité de

ranimer, dans le cœur des peuples, parla pompe

de ses cérémonies, la foi mourante et les sym-

pathies éteintes; si l'on se rappelle qu'Apulée
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était pontife, et pontife fervent d'Esculape; qu'il

était de plus , comme on le sait, ennemi déclaré

du christianisme autant que défenseur enthou-

siaste du paganisme , on concevra sans peine

qu'en décrivant ainsi les cérémonies païennes,

en retraçant les préparations mystérieuses et les

mvstérieuses vérités de l'initiation , il ait eu un

but tout à la fois philosophique et religieux. Ces

conjectures, disons mieux, ces certitudes se con-

firment encore par l'examen des ouvrages phi-

losophiques d'Apulée; mais un mot encore sur

les Métamorphoses\ Quelques critiques pensent

quelles sont un fruit de la vieillesse d'Apulée;

ils se fondent sur ce fait que , si elles eussent

été composées dans ses premières années, les

ennemis d'Apulée qui lui reprochaient les vers

échappés à sa jeunesse, n'auraient pas manqué

de lui faire un crime des Métamorphoses ; or,

des Métamorphoses , il n'en est pas question dans

YApologie. Mais de ce qu'elles n'ont pas précédé

l'apologie, faut-il conclure qu'elles l'ont suivie à

un si long intervalle , et ne faut-il pas au con-

traire reconnaître qu'elles ont été composées peu

de temps après? Dans les F/orides , Apulée, au

nombre de ses titres littéraires, satires
,
gryphes,

cite aussi des histoires diverses : historias varias

rerum. Ces mots n'indiquent-ils pas clairement

les Métamorphoses ? Nous avons vu le roman-

cier; examinons le philosophe.
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Toute philosophie , à son début, fut de la

théologie. La philosophie grecque , dont la

philosophie latine n'est qu'un résumé impar-

fait, passa par les sanctuaires avant d'arriver

aux écoles : les premiers philosophes furent des

théologiens, furent des poètes. Ces poètes théo-

logiens dont Orphée est le symbole , étaient fils

de l'Egypte; ils régnèrent longtemps sur les es-

prits. Détrônés enfin par Homère et par Hésiode,

par la philosophie ionienne, les vérités éternelles

qu'ils avaient reçues de l'Egypte et proclamées

s'effacèrent insensiblement ; elles périssaient

,

quand Pythagore, les allant chercher lui aussi à

leur source, en renoua la tradition interrompue.

L'école italique s'éleva ainsi en face de l'école

ionienne ; la science égyptienne reparut en pré-

sence de la science grecque. Ces deux sciences

avaient un caractère bien différent : c'était, d'une

part , le mysticisme ; de l'autre , le scepticisme.

Le scepticisme triompha de nouveau. Les so-

phistes achevèrent de tout dénaturer; et l'esprit

humain était livré à une déplorable confusion,

quand vint Anaxagore qui, pour ainsi dire, re-

trouva, avec la Divinité, la morale perdue au

milieu de tous les systèmes philosophiques ; mais

la grande gloire d'Anaxagore fut de préparer

Socrate. La tâche de Socrate fut immense: il eut

à détruire, a confondre toute l'ancienne philo-

sophie grecque; ce fut là, je pense , autant qu'on
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peut, dans les écrits de Platon, distinguer le

maître du disciple , ce fut là toute l'œuvre du

fils de Sophronisque. Aussi, Socrate mort, Pla-

ton comprit qu'il restait à rebâtir sur tous ces

systèmes détruits , sur tous ces sophismes con-

fondus par l'ironie de Socrate , les vérités éter-

nelles dont la philosophie grecque n'avait pas su

conserverie dépôt. Platon n'hésita pas; il sentit

où il devait remonter : il s'adressa directement à

Pythagore et aux maîtres de Pythagore , à l'E-

gypte; ce lui était d'ailleurs une tradition de fa-

mille : en Egypte, il retrouvait les traces de

Solon dont il descendait. L'empreinte égyptienne

et orientale éclate dans les ouvrages de Platon
;

il [y a en lui le prêtre de Memphis à côté du

disciple de Socrate : le prophète , à côté du phi-

losophe. Ces deux caractères, le théologien et le

philosophe, l'Orient et la Grèce, se mêlent dans

Platon et ne se confondent jamais. Mais l'O-

rient ne devait pas encore dominer; après cette

magnifique apparition qu'il fait dans Platon, il

doit s'éclipser pour ne reparaître qu'au commen-

cement du second siècle de l'ère chrétienne , et

là, se trouver allié ou adversaire du christia-

nisme qui y touche par tant de points. Suivez,

en effet, les différentes divisions de l'école de

Socrate : l'Académie , dans ses variations di-

verses, est plus ou moins fidèle à la doctrine de

Socrate ; mais jamais elle ne se souvient de Pla-
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ton, du moins en tant que représentant de la

philosophie orientale. Rome, qui reçut de la

Grèce la philosophie, était moins disposée en-

core au mysticisme. L'esprit positif et pratique

des Romains se prêtait difficilement aux sys-

tèmes philosophiques, plus difficilement en-

core devait-il atteindre aux hauteurs de l'idéa-

lisme platonicien , à ces mythes profonds qu'il

avait empruntés à l'Orient. Aussi est-il remar-

quable que Cicéron qui a reproduit, et le plus

souvent traduit les doctrines philosophiques de

Platon, a laissé de côté toute cette partie orien-

tale et mythique; et plus tard , Sénèque même,
si curieux de systèmes philosophiques, ne voit

pas en quoi lui peuvent être utiles les idées de

Platon. Mais le moment était venu où l'Orient,

tant de fois repoussé, allait envahir Rome; où le

flot longtemps contenu des superstitions allait

rompre les digues que lui opposaient les pré-

voyances inquiètes de la politique. La doctrine

d'Épicure, la première et si facilement accueillie

à Rome, y cédera bientôt le pas au stoïcisme;

et au moment où le stoïcisme lui-même ne ré-

pondra plus au besoin des âmes, l'homme de

l'Orient, le philosophe des idées, Platon do-

minera souverainement les esprits.

En même temps qu'avec l'Orient, le mysti-

cisme revient par Platon, il revient aussi par

Alexandrie. Les Ptolémées y favorisent la philo-
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sophie ; ils y fondent une académie de Sérapis et

d'Isis ; ils acquièrent tous les livres qui se trou-

vent en Egypte, font traduire tous ceux qui étaient

répandus chez les Éthiopiens, les Indiens, les Per-

ses, les Elamites, les Phéniciens, les Tyriens, les

Grecs, et particulièrement chez les Grecs d'Italie

qui avaient recueilli les inspirations de Pytha-

gore. Les livres hébraïques ne furent pas ou-

bliés; c'est à cette époque que l'on place la

traduction des Septante. Les Juifs, dans le com-

merce alexandrin, altérèrent la pureté de leurs

doctrines; ils apprirent à expliquer allégorique-

ment l'Écriture. Philon , surnommé le second

Platon , mêla les explications allégoriques et mé-

taphoriques des Égyptiens aux subtilités de la

philosophie grecque. En même temps que cette

lumière douteuse de la philosophie alexandrine

se levait sur le monde romain, une autre et plus

pure lumière avait paru et brillé dans Alexandrie

même. Le christianisme y avait été prêché par

saint Marc qui y fonda une école, source de cette

école alexandrine chrétienne, d'où devaient

sortir Clément et Origène.

Cette école philosophique d'Alexandrie, qui

compte dans la littérature grecque tant et de si

brillants disciples, qui commence à Ammonius

et finit à Proclus, cette école n'a, au second

siècle et plus tard , de représentant dans la lit-

térature latine qu'Apulée qui, pendant son séjour

i 24



— 370 —
à Alexandrie, dut, avide qu'il était de connais-

sances mystérieuses , se livrer tout entier à une

doctrine plus mystique que philosophique. C'est

à Pythagore et à Platon qu'Apulée se rattache.

A ce titre, ses ouvrages philosophiques, bien

que n'étant que des traductions ou des résumés,

ont un haut intérêt. Ses œuvres philosophiques

sont : le Démonde Socrate, la Doctrine de Platon,

en trois livres ; le livre du Monde , traduction

d'Aristote. Le premier de ces ouvrages, ainsi que

beaucoup d'ouvrages, ne tient guère tout ce que

promet son titre ; car du démon de Socrate , il

en est peu question; il ne vient qu'à la fin du

livre; c'est à proprement parler un traité sur ce

que nous comprenons sous le titre général de

génies. Entre Dieu et les hommes, entre le ciel et

la terre, n'y a-t-il point quelque lien mysté-

rieux, quelques puissances intermédiaires? Non;

l'homme n'est point séparé des dieux ; ses priè-

res et ses plaintes peuvent monter jusqu'à eux

,

et les bienfaits du ciel descendre jusqu'à lui par

des êtres intermédiaires , messagers de la Divi-

nité , et auprès d'elle intercesseurs bienveillants

des hommes : ces essences secondaires et protec-

trices, ce sont les démons. Apulée disserte sur

leurs formes , leur nature , leurs attributs. Outre

ces démons , chaque homme n'a-t-il pas en lui-

même un génie secret, une voix intime dont il

doit consulter les inspirations ? Voilà le démon
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de Socrate; le démon de Socrate, c'est encore

l'étude de la philosophie, à laquelle l'homme se

doit entièrement consacrer. Apulée termine ce

traité en préchant le détachement des biens ter-

restres, la supériorité du monde spirituel et mo-

ral sur le monde matériel et physique : il y a là

des tendances qui se rapprochent du christia-

nisme, comme s'en rapproche aussi la doctrine

sur les démons. Cette doctrine, saint Augustin

Fa longuement réfutée au huitième livre de la

Cité de Dieu ; nous n'entrerons pas ici dans le

fond de cette discussion théologique que nous

retrouverons ailleurs.

La Doctrine de Platon se compose de trois

parties : la physique, la morale, la dialectique.

Laissons la dialectique. C'est dans la première

partie , la physique
,
que Platon pose les deux

principes fondamentaux en opposition directe

avec les dogmes du christianisme , à savoir : la

préexistence de la matière et son éternité. Aussi

l'Église latine, plus logique que l'Église grecque,

a-t-elle tout d'abord compris qu'il y avait entre

elle et Platon, malgré des rapports apparents, un

abîme infranchissable ; et quand les Pères de

FÉglise grecque, séduits par cette brillante ima-

gination de l'Orient
,
qui parlait si puissamment

à la leur , voulaient se rattacher à l'Académie

,

l'Eglise latine proclamait hautement qu'elle ne

connaissait d'autre berceau que le portique de
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Salomon. Le second livre est un abrège de plu-

sieurs traités de Platon , un mélange de ses doc-

trines théologiques, philosophiques et politiques;

mélange quelquefois obscur
,
parce qu'il est trop

resserré. On sait que Platon offre ou paraît offrir

d'assez nombreuses contradictions; ces contra-

dictions, dans ses ouvrages, sont sauvées par

d'habiles transitions et de sages économies de

pensées. Si Platon veut corriger les erreurs de sa

République, il fera les Lois. Apulée, abréviateur,

ne procède point et ne peut procéder ainsi; c'est

en quelques pages et sans ménagements qu'il dé-

ment, comme imitateur des Lois, ce qu'il a dit

et exposé comme traducteur de la République . Les

grandes vues, les théories magnifiques de Pla-

ton , ainsi raccourcies et réduites à des propor-

tions mesquines heurtent et choquent l'esprit.

Après avoir reproduit Platon, Apulée s'inspira

d'Aristote, ou plutôt le traduisit. Le traité du

Monde a ceci de remarquable
,
que la beauté de

l'univers y est donnée comme une preuve de

l'existence de la Divinité; c'est une voie où en-

trera l'éloquence chrétienne, et qu'elle saura

agrandir et féconder en animant le spectacle

muet de la nature des sentiments et des passions

du cœur humain; en créant des harmonies mo-

rales là où la philosophie païenne ne voyait que

des harmonies physiques. Du reste, dans cette

route nouvelle, Apulée ne larde pas à s'égarer;
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si un moment il a entrevu la Divinité dans la

beauté de l'univers , il la confond bientôt avec

cet univers : déiste d'abord
,
puis panthéiste , il

sent que sur les traces d'Aristote, il risque de se

perdre, et finit ce traité, incomplet du reste, par

des idées religieuses, des idées de justice et d'ex-

piation empruntées à Platon ; toujours ramené à

ce mouvement nouveau et profond qui entraî-

nait l'humanité vers les croyances antiques , et

allait, comme au début delà science, confondre

la philosophie dans la théologie.

Apulée était en effet un de ces esprits que la

grande révolution religieuse qui se remuait dans

le monde ne pouvait trouver indifférents; mais

sa vanité, ainsi que ce goût pour la magie que

nous lui connaissons, nous disent assez sous quel

drapeau il devait se ranger. Nous avons, au

commencement de cet ouvrage, peint la lutte

engagée et soutenue par Apulée contre le chris-

tianisme ; lutte où la ferveur du pastophore se

joignait a l'exaltation du philosophe , l'orgueil

du rhéteur à l'amour-propre du magicien.

Nous connaissons Apulée romancier , Apulée

philosophe ; montrons Apulée rhéteur. Il nous

reste d'Apulée deux ouvrages de rhétorique et

d'éloquence : les Florides et XApologie. Les F/o-

rides sont un recueil de morceaux préparés pour

l'improvisation ; des modèles que le rhéteur

proposait à ses élèves; des fragments de discours
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d'apparat, prononcés devant les Carthaginois.

Les deux grandes prétentions d'Apulée dans ses

Florides , sont l'universalité des talents et l'im-

provisation. Ce sont aussi les deux seuls traits

auxquels nous nous arrêterons, parce que ca-

ractéristiques de l'époque où vivait Apulée, ils

sont aussi des phénomènes qui dans l'histoire

de l'esprit humain ont leurs lois certaines et

leur signification.

La prétention à l'universalité des connais-

sances et la possession même de ces sciences

diverses est, selon nous, pour un auteur un

grand mal; non-seulement parce que l'esprit

humain, quelle que soit sa portée, ne peut

également suffire à tant d'études , mais surtout

parce que cette variété d'études et de connais-

sances corrompt le style plutôt qu'elle n'étend et

ne fortifie les idées. On transporte dans le lan-

gage des passions des termes qui appartiennent

à la science; dans la morale, les expressions

consacrées à la physique ; dans l'éloquence , les

formules du droit; les métaphores, puisées à

des sources diverses et mélangées , sont péni-

bles et obscures; c'est souvent le défaut de

Thomas : c'est là aussi celui d'Apulée. Cet effet,

ce que la diversité des connaissances produit sur

le style d'un auteur, le mélange des littératures le

produit sur la langue d'un peuple : en se ma-

riant, les littératures s'altèrent et perdent de leur
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pureté native ; si les idées gagnent à cette com-

munion intellectuelle, les idiomes à coup sûr en

souffrent. Les styles s'effacent dans le frottement

des idées , et, ainsi que la nationalité des peu-

ples, le caractère primitif du langage disparaît.

Chaque peuple, en effet, a son cachet particulier,

son empreinte originelle qu'il ne peut impuné-

ment échanger contre des formes et des habitudes

étrangères : avec des ressemblances nombreuses,

l'esprit humain a des différences profondes,

différences qui tiennent au climat , aux mœurs
,

aux institutions. Toute littérature se compose

de ces généralités et de ces variétés; par les

généralités , elle répond au sens commun de

l'humanité : elle est absolue
;
par les variétés

,

elle est elle-même, elle est relative, elle est na-

tionale. Or, c'est, en littérature comme en poli-

tique, la nationalité qui fait les grands peuples

et les grands écrivains; quand cette origina-

lité s'altère, le génie s'efface ainsi que les ca-

ractères ; les formes primitives , celles qui tien-

nent au génie d'un peuple et le dessinent , les

expressions indigènes en quelque sorte se cor-

rompent et s'altèrent : en s' élargissant, le cadre

de la pensée se brise; et la langue qui fait et

contient les idées, rompue elle aussi, les idées

à leur tour perdent , comme le style , leur pro-

priété et leur force. Tel est, selon nous, le résul-

tat de l'universalité des connaissances sur le
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style d'un auteur en particulier , celui du mé-

lange des littératures sur la langue et les idées

d'un peuple en général.

L'improvisation n'est pas un fait moins signi-

ficatif dans l'histoire morale d'un peuple; elle a,

tonte capricieuse et fortuite qu'elle paraît au

premier coup d'oeil , ses causes nécessaires et

ses signes certains ; elle ne naît jamais et jamais

ne brille qu'au commencement ou à la fin d'une

littérature; elle annonce dans un peuple une

grande et féconde rénovation ou une prochaine

décadence
;
jamais elle ne paraît aux époques de

calme et de loisir pour une nation, de perfection

pour une littérature : au siècle de Louis XIV,

Fénelon seul eut ce don brillant d'improvisa-

tion ; mais Fénelon a l'imagination grecque

,

et son langage n'avait pris le pas sur son siècle,

que parce que ses idées le devançaient. Car c'est

le mouvement des idées, rapide et journalier,

qui fait l'improvisation; mais on peut se trom-

per à ce mouvement, tantôt signe de régénéra-

tion , tantôt prélude de décadence sociale et in-

tellectuelle. Si l'improvisation était toujours un

présage d'avenir, si elle n'avait qu'un caractère,

il serait facile de la reconnaître : il faudrait se

féliciter de la voir éclater et se répandre. Malheu-

reusement elle a ce double caractère de déca-

dence aussi bien que de régénération; elle remue

des mots, non moins que des idées : stérile dans
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le premier cas; clans le second, féconde el bril-

lante.

A l'époque où vivait Apulée , l'improvisation

offrait , comme toujours , ce double caractère.

Voyez l'éloquence païenne grecque et latine;

voyez ces rhéteurs qui vont de ville en ville,

annonçant une improvisation comme on annonce

un spectacle ; relisez toutes ces déclamations

qui, sous les titres divers, mais également vides,

charmaient l'oisiveté des villes grecques et ro-

maines, et je vous défie d'y trouver une idée

nouvelle, une seule vue d'avenir. Tous ces

gens-là cependant triomphent de cette facilité

qu'ils ont de parler, et le peuple avec eux s'en

enchante. On leur élève des statues : Polémon

,

Hérode Atticus , Fronton, Apulée, tous les

rhéteurs de cette époque ont leur apothéose;

et pourtant il n'y a , sous ces phrases sonores

cl éclatantes, rien qui remue le coeur, rien

qui intéresse l'esprit, rien qui puisse tirer la

société païenne de cette indifférence morale

où elle se meurt d'ennui et d'abattement. Tour-

nez vos yeux d'un autre côté : voici encore l'im-

provisation ; une rude, grossière, étrange im-

provisation; celle-ci ne flatte pas les oreilles, ne

caresse pas l'imagination, ne sème pas les fleurs à

pleines mains; et pourtant elle remue puissam-

ment les âmes, elle leur ouvre des perspectives

nouvelles; elle les ravive, les enchante, les ra-
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nime à l'espérance et à la joie; elle ressuscite ou

plutôt remplace 1 éloquence que l'on croyait

perdue; les peuples accourent à sa voix, si les

savants se laissent séduire aux accents plus har-

monieux de sa rivale : telle est l'improvisation

chrétienne en présence de l'improvisation pro-

fane. Laissez-la grandir, cette parole évangélique,

et vous la verrez pendant dix siècles , de Tertul-

lien à saint Bernard , dominer souverainement

les intelligences et les âmes.

Plus tard , au xv e
siècle , l'improvisation

change de caractère. La découverte de l'im-

primerie et aussi cette autorité royale qui sub-

stitue à l'allure un peu désordonnée mais plus

libre et plus vive de la féodalité politique et reli-

gieuse , l'action régulière du pouvoir monarchi-

que , la forcent de prendre une autre forme :

elle était parlée , maintenant elle sera écrite
;

c'est dans Luther et dans Calvin que l'improvi-

sation éclatera. Animée au xve
et au xvie

siècle

par la lutte religieuse, au xvne
siècle l'improvi-

sation , même écrite, disparaît et s'éteint, pour

reparaître au commencement du xvine
siècle

,

dans les philosophes; à la fin, dans Mirabeau.

Depuis lors , l'improvisation a eu un double ca-

ractère : elle a été tout à la fois écrite et parlée
;

est-ce une improvisation d'avenir ou de passé?

ressemble-t-elle à la facilité d'Apulée ou à la verve

de Terlullien ? Annonce-t-elle une régénération
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sociale et intellectuelle, ou une décadence? Il v

a en elle ces deux signes : le côté mystérieux et

le côté éclatant de lumière, colonne brillante

pour les Hébreux, obscure pour leurs ennemis;

mais de quel côté sont les ténèbres? où est la

lumière?

Les littératures de la décadence ou de la re-

naissance sont fières de cette facilité qu'elles ont

déparier et décrire; elles prennent en pitié les

littératures classiques, celles où la pensée a trouvé

et a gardé des formes pures et harmonieuses, où

elle a pris des habitudes timides, ce semble, et

s'est renfermée dans un cercle fatal où elle paraît

tout sacrifier à la forme. Est-il bien vrai que dans

ces siècles , dits les siècles du bon goût , dans

les siècles de Périclès et d'Auguste , de Léon X
et de Louis XIV, tout le travail de l'esprit hu-

main se porte et s'arrête à la forme? ces siècles

n'ont-ils pas autant de hardiesse et de création

qu'en eurent les époques de renaissance ou de

décadence? n'ont-ils pas une aussi haute mission,

une mission plus importante? Que font, en effet,

dans leur travail le plus actif, les siècles de pré-

paration ou de dépérissement? ceux où meurt,

où nait une société? ils élaborent, ils soulèvent,

ils agitent les questions qui successivement ré-

solues et acquises à l'humanité composent son

domaine : ils les remuent, mais ne les décident

pas. Ces germes vont flottant, renfermant la vie,
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mais ne la donnant pas , tant que le génie et le

temps ne les ont point fécondés en les cultivant.

Or, c'est là précisément le travail des grands

siècles littéraires, de ceux où la pensée se re-

cueille et se concentre pour être plus profonde

et plus forte, où, démêlant les confuses prépara-

tions des temps de décomposition, passant au

creuset l'or pur et l'alliage, elle ne conserve des

longues agitations de l'esprit que ce qui importe

à l'avenir, ce qui tient à l'humanité même, et

laissant tomberai! fond du vase cette lie grossière

dont les passions et les intérêts chargent toujours

et obscurcissent les idées d'un siècle , elle en

extrait, pour ainsi dire, la raison éternelle et les

vérités absolues : telle est l'œuvre des siècles

classiques, œuvre difficile, patiente, hardie dans

ses apparentes timidités, vaste dans les limites

mêmes qu'elle s^mpose, car il lui faut faire

tenir en un étroit espace les opinions et les re-

cherches de plusieurs sociétés; œuvre où la

forme ne domine pas le fond , mais où elle est

nécessaire pour le faire vivre; où par conséquent

cette forme doit être pure, forte, et où il faut

faire dans les mots d'une langue le même choix

que la pensée fait sur les idées de plusieurs siècles.

On conçoit que dans ce double travail des

idées et des mots, les littératures classiques

doivent procéder lentement
;
que reproduisant,

que fixant, non point les teintes vagues et fu-
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gitives d'un siècle, la physionomie d'un peuple

dans tel on tel moment , mais l'image impéris-

sable de l'humanité, elles y apportent un peu

plus de préparation; qu'elles y regardent de

plus près que les littératures de décadence ou

de luttes; mais cette prudence n'est pas de la ti-

midité, cette modération de la faiblesse : c'est

le signe de la force au contraire de se limiter et

de s'arrêter. Il y a toujours quelque peu d'im-

puissance dans la précipitation , et la parole qui

doit enfanter l'avenir ne perd-elle pas à être je-

tée, plutôt que présentée, parlée plutôt qu'é-

crite ? Les auteurs les plus éloquents, quand ils

écrivent sous l'impression des besoins ou des

préjugés contemporains , combien ne perdent-ils

pas avec le temps? On cherche leur influence,

leur gloire, leur génie; et on les devine plus

qu'on ne les trouve. L'improvisation , si eni-

vrante, escompte donc la gloire plus qu'elle ne la

donne ; elle sacrifie l'avenir au présent; elle est

la préparation des siècles classiques qu'elle

dédaigne; elle remue quelquefois l'humanité : les

bons livres seuls l'instruisent et la fixent.

Nous voilà un peu loin d'Apulée et des Flo-

rides; revenons-y. Les Florides sont donc des

morceaux de rhétorique, brillants et ingénieux,

où Apulée se plaît à étaler la variété de ses con-

naissances, la souplesse de son esprit, l'éclat de

son imagination, la facilité de sa parole, ache-
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vaut en latin un discours commence en grec.

Mais quoi qu'il fasse , son éloquence reste froide

et maniérée. Il est cependant un ouvrage dans

lequel Apulée a été quelquefois éloquent
,
parce

qu'alors l'émotion de l'homme faisait diversion

aux préoccupations du rhéteur. C'est dans son

Apologie, morceau peu connu, et le plus cu-

rieux en même temps que le seul original des

ouvrages d'Apulée.

Apulée, forcé par des vents contraires de re-

noncer à un voyage qu'il avait dessein de faire

en Egypte , s'était
,
pendant deux ans, fixé à

Oea, et là il avait épousé une veuve, Puden-

tilla. Cette veuve quand il l'épousa, n'avait que

quarante ans, s'il faut en croire Apulée ; soixante,

disaient les ennemis du philosophe ; lui , en avait

alors environ vingt-cinq. Les enfants de Puden-

tilla , Pontianus et Pudens
,
qui d'abord avaient

vu le mariage sans déplaisir, et qui même, selon

Apulée , l'y avaient décidé par leurs instances

,

ne restèrent pas longtemps dans ces bonnes dis-

positions. Sinon sur leurs instigations, de leur

consentement du moins, un de leurs oncles,

Émilianus, accusa Apulée d'avoir, par des en-

chantements magiques, surpris et forcé le cœur de

Pudentilla, jusque-là rebelle aux offres les plus

séduisantes. \JApologie a pour but de confon-

dre ces accusations , dont Apulée sortit victo-

rieux. Saint Augustin vante l'éloquence de ce dis-
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cours, où éclatent en effet, plus qu'en aucun autre

ouvrage d'Apulée , la facilité, la verve, les res-

sources infinies de son esprit. On peut citer

comme les morceaux les plus brillants : le bon-

heur d'un mariage à lacampagne ; les mouvements

pathétiques par lesquels Apulée reproche à un

fils d'avoir osé sonder et étaler au grand jour les

secrets et les faiblesses d'une mère ; comme trait

de mœurs , ce qu'on doit remarquer dans cette

Apologie, c'est la liberté avec laquelle, dans les

habitudes du barreau ancien sans doute, Apulée

verse sur sa partie adverse, le sarcasme, les

injures*, la hardiesse avec laquelle il pénètre dans

la vie privée de ses adversaires , la traîne au

grand jour et l'expose au mépris et à l'indignation

publique; puis encore, cette indiscrétion ou cette

insouciance des mœurs anciennes qui devant

les tribunaux ne respectait pas la pudeur des

femmes, exposait leurs souffrances intimes, leurs

ennuis secrets, les combats douloureux livrés

entre leur fidélité à un premier hymen et leurs

nouvelles passions ; tous motifs par lesquels

Apulée explique comment Pudentilla a cédé,

a été vaincue dans sa première et longtemps

fidèle résolution de veuvage ; comment, sans que

besoin fût d'enchantements, elle a pu Yépou-

ser : « Une femme plus âgée , dit-il , épouser un

jeune homme! cela même ne prouve-t-il pas

qu'il n'y a point eu de magie? » non sans doute,
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à l'égard de Pudentilla; mais l'impression qui

nous est restée de ce discours, c'est qu'Apulée

s'occupait véritablement et s'occupait beaucoup

d'opérations magiques, et lui-même, plus d'une

fois, répète qu'il croit à la magie. On a com-

paré, je crois, Apulée à Cagliostro ; cette com-

paraison, que nous pourrions confirmer par de

nombreux rapprochements, est très-juste; et,

puisque nous sommes sur la voie des rappro-

chements , serait-ce en abuser que de dire qui!

est dans notre littérature deux hommes qui, toutes

réserves faites et admises, nous paraissent offrir

avec Apulée quelques traits de ressemblance ?

ces deux hommes sont Beaumarchais et Diderot ;

je ne sache rien qui me rappelle mieux les Mé-
moires de Beaumarchais que XApologie d'Apulée.

Quant à Diderot, si l'on s'étonne d'abord de le

voir comparer, lui, esprit fort, lui philosophe du

xvine
siècle, à un pontife d'Esculape, à un homme

avide de pratiques mystérieuses, à un homme qui

portait des amulettes, je dirai que, dans mon
opinion, Diderot n'est pas venu dans son siècle

;

qu'il n'était pas fait pour le xvme
siècle, mais

pour le moyen âge, et qu'il avait en lui l'étoffe

d'un moine au moins autant que celle d'un phi-

losophe. Voyez, en effet, Diderot de près, et

dans son intérieur: dans son intérieur, cet homme
joue l'hiérophante et l'oracle; je me trompe, il

ne le joue pas, ce rôle; sa nature trompée re-



385

grelte cet enthousiasme religieux que l'air de son

siècle a chassé loin de lui : il cherche moins à

éloigner le Dieu, qu'à le rappeler. Entendez-le,

au milieu de ses axiomes de scepticisme
,
j'allais

dire de matérialisme les plus désolants , éclater

en hymnes magnifiques à la Divinité : vous sur-

prenez la prière dans son cœur , les larmes dans

ses yeux
,
quand le blasphème est dans sa bou-

che. Tel eut été, selon nous, dans un autre siècle,

dans notre siècle peut-être , le véritable Diderot.

Ainsi me paraît avoir été Apulée : rhéteur vain

tout ensemble et philosophe crédule, imagina-

tion exaltée et inégale , licencieuse et mystique,

racontant les mystères d'Isis de la même plume

dont il avait peint les aventures obscènes de Lu-

cius; mêlant les extases de l'initié aux fantaisies

monstrueuses du romancier; écrivain facile,

élégant , coloré , rhéteur habile et brillant
,
phi-

losophe idéaliste, hiérophante tout à la fois

imposteur et dupe : en un mot, une des physio-

nomies les plus curieuses de l'antiquité et une

des moins connues jusqu'à présent.

25



LA LITTÉRATURE PAÏENNE

ET

LA LITTÉRATURE CHRÉTIENNE AU TROISIÈME SIÈCLE.

Il en est de l'histoire littéraire comme de l'his-

toire politique : elle est plus saisissante et plus

dramatique à sa jeunesse et à sa décadence, qu'à

son âge mûr et dans la plénitude de ses forces
;

dans les temps d'agitations et d'inquiétudes mo-

rales
,
qu'aux jours de calme et de loisirs. Les

plus beaux siècles de l'esprit humain , ceux où

la pensée et le style ont trouvé leurs formes les

plus pures, les plus vraies, les plus harmo-

nieuses, ne sont pas toujours ceux qui éveillent

le plus vivement nos sympathies; soit qu'il y ait,

dans la perfection même du goût, quelque chose

de délicat et de fin qui ne peut être bien saisi

et bien apprécié que par cette fraîcheur même
et cette grâce native d'imagination qui la pro-

duisent; soit que les esprits se lassent plus vite

du bon et du beau , comme plus vite aussi les

peuples s'ennuient du bonheur. Aujourd'hui

surtout une curiosité infatigable se plaît à inter-

roger dans l'histoire de l'esprit humain ainsi
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que dans l'histoire des peuples, les époques

moins connues, celles où elle espère saisir par

l'examen du passé le secret de l'avenir. Or , de

toutes les périodes de la littérature romaine, il

n'en est point peut-être, sinon de plus grande,

de plus instructive , du moins
,
que celle dont

nous retraçons le tableau.

En effet, la philosophie, le paganisme, le

christianisme , l'Asie , l'Occident et l'Afrique

,

trois mondes politiques, moraux et intellectuels,

s'y rencontrent, s'y pressent et s'y combattent.

Si quelques genres de littérature s'y dégradent

et y périssent, d'autres y naissent et grandissent.

Le génie romain, renfermé jusque-là et pour

ainsi dire captif dans sa nationalité, en sort et

s'élance vers des routes et des destinées nou-

velles. L'histoire, qui n'avait jamais vu et mon-
tré que le peuple roi, porte ses regards au delà

de l'univers romain ; elle aperçoit, elle nomme
,

elle décrit des peuples nouveaux; elle semble

pressentir les transformations secrètes de l'hu-

manité et ses merveilleux progrès, effrayée qu'elle

est et ravie tout ensemble de ces peuplades vier-

ges et vigoureuses qui, dans leurs forêts, atten-

dent, les armes à la main, l'ordre de la Provi-

dence, pour fondre sur Rome et venger l'univers.

Sans doute, elle n'a plus les formes pures, suaves,

brillantes qui , sous le pinceau de Tite Live, lui

donnaient tant de charme et d'éclat; elle ne s'a-
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iiinie plus aux rudes et nobles combats de la

vieille liberté; mais, avec moins de grandeur,

elle offre plus de variété et d'intérêt ; elle a de

plus hauts enseignements.

Tacite forme la transition entre l'ancienne

histoire romaine et celte histoire nouvelle. Vieux.

Romain par le cœur
,
par les préjugés même et

les préventions , il est par l'imagination
,
par le

style, l'homme de l'avenir; malgré lui, il entre-

voit et touche les mondes nouveaux et encore

obscurs du nord et de l'orient, qui doivent dé-

truire le monde romain , l'un par ses armes

,

l'autre par ses superstitions. Écrivain singulière-

ment pittoresque et concis, mais brusque et

heurté quelquefois, dans ses formes dramatiques,

dans sa recherche de scènes détachées , de ta-

bleaux à effet, il trahit l'histoire nouvelle, comme
dans ses instincts de Romain il devine la chute

de la ville éternelle. L'histoire, dans Tacite, est

nouvelle pour la forme et pour le fond : histoire

plus voisine des mémoires que de Fépopée,

comme l'était l'histoire de TiteLive; mais his-

toire vive, saisissante, nuancée, annonçant dans

sa variété et reproduisant les teintes diverses de

1 humanité auparavant effacées et perdues sous

la couleur uniforme de l'orgueil romain. L'his-

toire continue à marcher dans celte voie; ainsi

se montrent à nos regards Suétone , les écrivains

de l'histoire Auguste, Ammien Marcellin.
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L'individualisme romain est vaincu de tontes

parts; il plie, il cède à la fatalité qui l'entraîne;

il se mêle enfin , il communie avec cet Orient

que jusque-là il avait repoussé; il en adopte les

superstitions et les sciences occultes , les dieux et

les mœurs, comme déjà il avait emprunté à la

Grèce sa philosophie et ses divinités , comme il

en accueille
,
plus que jamais , les rhéteurs et les

sophistes. Apulée, nous venons de le montrer,

est le représentant de ce commerce de l'Italie

avec l'Orient; romancier, philosophe, hiéro-

phante et rhéteur, il offre tout à la fois dans ses

écrits , avec les superstitions monstrueuses qui

alors assiégeaient les imaginations, les ferveurs

sincères ou hypocrites qui, en présence du chris-

tianisme, tentaient de ranimer la foi mourante

des peuples , l'enthousiasme nouveau de la phi-

losophie platonicienne altérée; enfin, les vanités

et les triomphes ordinaires alors aux rhéteurs :

Apulée est à lui seul tout un siècle littéraire.

Moins important, moins profond, beaucoup

au-dessous d'Apulée, Auîu-Gelle a pourtant en-

core son mérite et son intérêt ; il révèle deux faces

curieuses de l'esprit latin à cette époque, sa-

voir : cette manie d'archaïsme qui, dans les an-

nales de l'intelligence humaine, est le signe de

la décadence, ainsi que, dans l'homme, le re-

tour aux souvenirs, aux habitudes, quelquefois

aux puérilités du premier Age
;
puis, cette im-
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portance déplorable des grammairiens et des so-

phistes grecs, et l'empire qu'ils avaient pris

sous les Antonins. Aulu-Gelle a un autre avan-

tage : il contient, en quelque sorte, toute la lit-

térature latine, plus que la littérature latine ; car

combien d'auteurs ne vivent que dans son livre!

curieux recueil d'antiquités, et qui, semblable à

ces musées élevés en Italie auprès du Vésuve et

pour ainsi dire sur les ruines mêmes du sol et

des villes dont ils sont destinés à recevoir et à

conserver les débris , a donné l'immortalité à

des noms qui valaient beaucoup mieux que le

nom dAulu-Gelle ; triste réflexion, du reste , à

faire sur la gloire, que celte protection de la mé-

diocrité sauvant de l'oubli le génie de l'éloquence

ou de la poésie! L'ami de Marc-x\urèle, Fronton,

a les mêmes préoccupations et les mêmes sym-

pathies qu'Aulu-Gelle; heureux si, en arrachant

à l'oubli une partie de ses œuvres , l'érudition

patiente et admirable d'Angelo Mai ne fut venue

dissiper le prestige d'une renommée qui gagnait

à rester inédite !

La littérature latine, née des éléments et sous

les inspirations de la littérature grecque, nourrie

de son suc, formée de sa substance et vivant en

quelque sorte de sa vie, n'en subit jamais plus

complètement l'influence, j'allais dire le despo-

tisme, qu'à cette époque. La prédilection d'A-

drien pour la littérature grecque; le dédain de
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Marc-Aurèle pour la langue latine ; le soin que

prennent les Àntonins de fonder des écoles à

Athènes , tout , en ravivant la langue grecque

contribue à appauvrir, à dessécher la langue la-

tine. La littérature grecque compte à Rome au-

tant de chaires
,
plus de chaires que la littérature

romaine ; s'il y a trois rhéteurs latins , il y a cinq

rhéteurs grecs : le siècle des Antonins est
,
pour

ainsi dire, un siècle grec. De là, sans doute, la

disette d'auteurs latins à cette époque, ou du

moins leur infériorité. Quoi qu'il en soit, puis-

que cette enveloppe grecque recouvre de tous

côtés la physionomie latine, il faut donc abso-

lument, pour avoir toute la littérature romaine,

interroger la littérature grecque ; c'est à elle qu'il

faut demander le secret de ce mouvement intel-

lectuel, nouveau et profond, que suit l'Italie,

mais qui part d'ailleurs et de plus haut. C'est

alors que Plutarque s'étonne du silence des ora-

cles
;
qu'il cherche avec une mystérieuse curio-

sité, dans l'inscription du temple de Delphes,

ce dieu nouveau etinconnu que saint Paul avait

révélé à l'aréopage. L'examen du génie grec, à

cette époque, n'a donc pas seulement trait à la

littérature latine ; il en est la lumière et le com-

plément nécessaires.

Mais la littérature grecque elle-même est-elle,

avec la littérature latine, le seul mot, tout le

mot de cette époque ? En dehors du monde
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grec, du monde romain, ne se passe-t-il rien

dans les esprits, rien dans les âmes ? Sans doute,

la littérature latine est curieuse encore et variée;

la littérature grecque, toujours grande et fé-

conde ; Epictète et Arrien , dans la philosophie
;

dans l'histoire , Appien et Hérodien ; Lucien

,

Plutarque, dans la morale, ces noms ne sont

pas sans gloire. L'astronomie présente Ptolémée,

la médecine, Galien ; et pourtant je ne sais quelle

froideur, quel vide s'y remarquent : on sent que

l'avenir n'est pas là. Ces littératures ne vivent et

ne s'inspirent que du passé ; elles répètent, en

poésie, les noms d'Homère et de Virgile; dans

l'éloquence , ceux de Démosthènes et de Cicé-

ron ; en philosophie , Platon et Aristote sont en-

core les oracles du monde. Le monde cependant

s'est troublé : à l'Orient , une étoile a paru ; elle

est venue, silencieuse, mais brillante, se reposer

sur une montagne de la Judée, et le monde

a été changé. Cette révolution si profonde fut

obscure d'abord et inaperçue. Le vieux monde
païen continuait à marcher dans ses voies d'or-

gueil et de violence ; maîtresse de l'univers

,

Rome s'enivrait du sang des esclaves et des peu-

ples conquis; et voici qu'une puissance nouvelle

paraît tout à coup: elle prend sous sa protection

et les esclaves et les vaincus. Rome s'aperçoit

enfin qu'il y a au milieu d'elle, sous elle, quel-

que chose qui la trouble et l'inquiète ; elle se re-
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tourne et voit le christianisme : il était trop tard;

quand Rome le vit, elle en était vaincue.

En même temps que la lumière de l'Évangile

se levait ainsi sur le monde , une autre philoso-

phie, brillante aussi, mais moins pure, partie

également de l'Orient , venait mêler aux révéla-

tions du christianisme ses divinations incertaines,

opposait ses miracles aux miracles de l'Évangile,

Apollonius deTyanes et Apulée au Christ, et aux

mystères du christianisme les sciences occultes

de la Chaldée et les opérations théurgiques de

l'Egypte. La politique vint en aide à la philoso-

phie. Julien, rhéteur, philosophe, incrédule,

superstitieux , veut ranimer
,
par orgueil autant

que par conviction, le paganisme mourant : ainsi

le christianisme a contre lui la philosophie , la

politique, la superstition.

Il est dans la littérature chrétienne un genre

d'ouvrages qui rentre naturellement dans le

tableau de l'esprit humain au 111
e
siècle, et qui

aussi se prête plus facilement à la critique lit-

téraire. Les apologistes chrétiens forment dans

le domaine de la littérature ancienne comme un

terrain vague, un pays neutre, entre la littéra-

ture sacrée proprement dite et la littérature pro-

fane. Sentinelles avancées du christianisme, pour

combattre le paganisme et la philosophie, ils

doivent les reconnaître de près, s'y mêler, pé-

nétrer quelquefois dans le camp de leurs enne-
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mis, se couvrir de leurs dépouilles, les com-

battre avec leurs armes. Ainsi firent -ils. Voulez-

vous connaître l'antiquité philosophique, théo-

logique ou mythologique, c'est aux apologistes

chrétiens qu'il la faut demander. Là , le paga-

nisme vous dira , ce que , dans ses auteurs , il

cache avec tant de soin ; il vous livrera le secret

de ses initiations, de ses sacrifices, de ses céré-

monies, les origines de sa religion et de son

culte. Et la philosophie, que d'aveux elle aura à

vous faire en rougissant! Ses doutes, ses contra-

dictions, ses ignorances et ses affirmations plus

déplorables encore sur les vérités les plus né-

cessaires à l'homme, les plus chères à son cœur,

les plus douces à ses espérances! Ainsi il faudrait,

dans un but seul de curiosité et de savoir , étu-

dier les auteurs chrétiens ; mais qu'un plus haut

intérêt s'attache à leurs écrits ! Cette cause que

les apologistes chrétiens plaidaient , au tribunal

des empereurs, devant l'univers attentif et

étonné , en faveur de l'humanité contre le pa-

ganisme
, c'est notre cause : nous jouissons de

leur victoire. Que demandait, en effet, Tertul-

lien quand il écrivait, sous Sévère, cette admi-

rable apologie , monument impérissable d'élo-

quence autant que de courage ? La liberté de

conscience. 11 voulait ce qu'avant lui , avait vai-

nement tenté , sous le despotisme impérial , la

rigide vertu des Thraséas et des Helvidius; et
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seulement, mais pour tous les hommes. La Rome
politique n'avait songé qu'à elle-même ; la Rome
chrétienne songe à l'univers : Vrbl etOrbi, c'est

la devise du Capitole chrétien. Et Cyprien, pour-

quoi fait-il entendre ces cris d'indignation et de

pitié, qui disputent au cirque les victimes hu-

maines destinées à réveiller dans des âmes cor-

rompues par le spectacle de la mort, le sentiment

émoussé et flétri de la vie? C'est nous, en-

fants des Gaulois, enfants des vaincus, qu'il ar-

rachait au cirque. Dirai-je tous les autres grands

noms de l'éloquence chrétienne ? Lactance écri-

vant, dans le style de Cicéron, le code nouveau

du christianisme et de l'humanité -, Jérôme, Au-

gustin, conservant, au milieu de leurs austérités

et de leur repentir, les illusions et les souvenirs

de la littérature profane ; se défendant, sans y
pouvoir entièrement renoncer, de la lecture de

Virgile et de Platon, comme d'une impiété? Sur

les traces de ces auteurs chrétiens , nous arrivons

au moyen âge, nous touchons aux temps mo-

dernes. Chez eux se trouvent les racines de nos

idiomes, de nos pensées, de nos mœurs. Cette

langue que nous parlons, elle est fille, non du

latin classique, du latin grec, mais du latin popu-

laire, du latin rustique. Vous avez là les origines

de ces façons de parler, naïves et simples, que

peut regretter quelquefois, avec Fénelon, un
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goût délicat. Où commence ce spiritualisme de

la pensée qui fait le caractère de la littérature

moderne et de notre grand siècle littéraire en

particulier; où, cette unité morale qui a pré-

paré l'unité philosophique de l'Europe; où, si-

non aux auteurs chrétiens? Oui, là est notre

berceau intellectuel, moral, littéraire.

Pourtant, il faut l'avouer : le génie des apolo-

gistes chrétiens est encore le génie romain ; c'est-

à-dire un génie profond, durable, mais, sur

quelques points, opiniâtre et inflexible. Les Pères

de l'Église latine retiennent, pour ainsi parler,

en combattant leurs ennemis , la philosophie et

le paganisme , ce cachet de domination âpre et

de fierté exclusive
,
qui était le caractère de la

Rome politique ; ils ne composent pas avec leurs

adversaires ; ils ne veulent rien devoir à la phi-

losophie ; ils ne lui empruntent ni des armes ni

des souvenirs. Ainsi n'agissent pas les apologistes

grecs. Sortis
,
pour la plupart , des écoles mêmes

de la philosophie, ils ne la renient point. Us ai-

ment au contraire à se parer de ses richesses , à

lui reprendre ce qu'ils pensent leur avoir été dé-

robé et à orner l'arche sainte des dépouilles des

Àmalécites. De même donc que pour avoir toute

la littérature profane , il faut l'éclairer du con-

traste et du rapprochement de la littérature pro-

fane grecque, ainsi devons-nous, pour avoir

toute la littérature latine chrétienne, y répandre
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le jour de la littérature grecque sacrée et de-

mander aux Justin, aux Athénagore, aux Eusèbe,

ce qu'Arnobe, Minucius Félix, saint Ambroise

ne nous diraient pas.

Une autre considération rend ce rapproche-

ment nécessaire : non-seulement le génie, mais

la position des apologistes latins et des apolo-

gistes grecs, est différente : les apologistes grecs

n'ont pas les mêmes ennemis que les apologistes

latins; ils ne devront donc pas avoir la même
marche et le même dessein. L'hellénisme, dans

ses attaques contre le christianisme, est encore le

génie grec : génie hardi, aventureux, ami de la

discussion ; c'est au nom de la philosophie et non

de la politique qu'il attaque la religion nouvelle :

pour se défendre, il n'invoque que le raisonne-

ment et l'imagination. Le génie romain, au con-

traire, génie superbe et mystérieux, frappe dure-

ment et laconiquement le christianisme. Si vous

voulez trouver les traces de la lutte du polythéisme

romain contre l'Evangile , ne les demandez pas

aux auteurs latins, historiens ou philosophes; ils

ne vous les indiqueraient pas; le code romain a

seul enregistré ces terribles édits : la loi proscri-

vait, elle ne discutait pas. Les jurisconsultes du

m e
siècle sont les plus opiniâtres adversaires du

christianisme. Le vieux génie romain aux prises

avec le nouveau génie du christianisme latin se

défendait par le glaive, et le catholicisme romain
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se contentait, pour le vaincre, du dogme : 1 un

était aussi impérieux que l'autre, ou plutôt c'é-

tait toujours le même génie. Aussi, en face des

apologistes latins
,
point ou peu d'oppositions

philosophiques
;
pour lui donc , dédain de la

philosophie, et nulle obligation de lui répondre,

il n'en va pas ainsi pour l'Église grecque. Elle a

devant elle la philosophie néo-platonicienne,

qui lui jette un éclatant défi; cette philosophie a

ses enthousiastes, ses martyrs, ses divinités.

L'Église grecque est donc obligée d'entrer plus

tôt et plus avant dans toutes les questions qu'é-

vite ou dédaigne l'Église latine. Elle y porte les

libres et vives allures de l'esprit grec, ne reculant

devant aucun doute , aucune objection de la

philosophie; ne l'excluant pas du christianisme,

mais tâchant au contraire de l'y introduire ; en-

fin
,
poussant même quelquefois jusqu'à l'hérésie

le désir de conciliation entre la raison et la foi.

Il faut donc interroger les apologistes grecs

pour en apprendre ce que ne nous diraient pas

les apologistes latins sur les grandes questions

qui se débattaient, au jn
e
siècle, entre le chris-

tianisme et la philosophie. 11 y a peu de lutte plus

intéressante que ce combat du christianisme

contre la philosophie alexandrine.

Puis, quand on aura ainsi éclairé la littérature

latine profane parla littérature latine sacrée, les

écrits des Pères de l'Église romaine par les ou-
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vrages des apologistes et des ailleurs grecs, aura-

t-on répandu sur cette époque toute la lumière

qui la doit éclairer? Ne manquera-t-il rien à

ce tableau ? Non , cette histoire ne sera pas com-

plète encore. Les germes de la pensée humaine

sont lents à éclore
,
plus lents à se développer.

Souvent la pensée qu'un auteur dépose dans l'in-

telligence contemporaine ne grandit et ne porte

ses fruits que pour des générations bien éloi-

gnées : pour mûrir une opinion, une croyance,

il faut des siècles. L'idée qui doit prendre pos-

session de la société dort quelquefois longtemps,

engourdie, ce semble, et oubliée; puis, après un

long intervalle , après des siècles, elle s'éveille

et reparaît féconde et puissante; ainsi cheminent,

ainsi se développent les idées dans le travail secret

de l'intelligence. La littérature française, la littéra-

ture du xvii
c
siècle surtout, n'a fait souvent que

reprendre, continuer, compléter la pensée de la

littérature ancienne. Les Pères de l'Eglise , nous

le verrons, ont eu pour commentateurs et pour

disciples , mais pour disciples et commentateurs

hardis et originaux , les plus grands écrivains du

siècle de Louis XIV. Que l'on se garde donc de

négliger ces traditions merveilleuses de l'intelli-

gence, ce commerce mystérieux des idées, ce lien

intime , bien que caché
,
qui unit les générations

immortelles de la pensée humaine , de la pen-

sée religieuse principalement.
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Tel est l'intérêt que présente l'étude comparée

des auteurs profanes et des Pères de l'Eglise.

Trop longtemps séparée de la littérature païenne,

la littérature sacrée doit aujourd'hui s'y joindre.

Le préjugé qui ne voyait dans les Pères que des

écrivains rudes et incorrects, ce préjugé a dis-

paru.

« Vous diriez qu'il n'y a eu de l'esprit et de la

science que chez les païens, et que les auteurs

chrétiens ne soient bons que pour les prêtres ou

pour les dévots ; leur titre de saint leur nuit. On

va chercher la philosophie dans Aristote , et on

a dans saint Augustin une philosophie toute

chrétienne. Pourquoi ne cherche-t-on pas l'élo-

quence dans saint Chrysostome, dans saint

Grégoire de Nazianze et dans saint Cyprien, aussi

bien que dans Démosthènes et dans Cicéron ? et

pourquoi n'y cherche-t-on pas la morale plutôt

que dans Plutarque et dans Sénèque ? » Ainsi

parlait celui que Voltaire appelait le judicieux

Fleury. Aujourd'hui, ce titre de saint ne leur

nuira plus; Augustin et Platon, vieilles parentés

du reste, peuvent vivre en paix. Je ne sais même
quel intérêt profond et mystérieux réveille

cette littérature chrétienne. Dans cette agita-

tion secrète qui travaille les âmes , il semble

qu'elle ait pour nos inquiétudes morales, pour

nos vagues ennuis, des mots qui les doivent

adoucir ou dissiper. Venus à une de ces doulou-
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reuses époques où la société , indécise et malade,

se débat entre un monde qui s'en va et un monde

qui n'est pas encore formelles auteurs chrétiens

surent trouver des paroles qui ranimèrent des

âmes flétries et découragées. Adversaires et ré-

générateurs de la société ancienne , flambeaux

du moyen âge, guides et inspiration de nos

grands orateurs sacrés , seront-ils encore une fois

les précurseurs et les conseillers de cet avenir

dont l'aube luit à peine? Je l'ignore; mais ce

que je sais, c'est qu'ils ont cette vive parole qui

touche et remue les cœurs, et que cette parole

aujourd'hui trouve des sympathies; et dans tous

les cas , il n'y a que l'étude et le respect du passé

qui puissent éclairer et fonder l'avenir. A part ce

haut intérêt historique et moral, les écrivains

chrétiens offrent, au point de vue littéraire seul

,

une étude pleine d'instruction et de nouveauté.

Natures incultes, mais vigoureuses, ils ont su,

dans des siècles de langueur et d'épuisement,

trouver des accents vrais et pathétiques. Quand
la littérature profane se traînera , faible et hale-

tante, dans le cercle étroit et usé de la rhéto-

rique et de la poésie mythologique
;
quand elle

n'aura plus à vous offrir que les déclamations

officielles des panégyristes de l'empire
; quand la

philosophie païenne en sera encore à prendre

avec Macrobe, pour base de ses frêles espé-

rances , et à discuter le songe de Scipion
; les

i 20
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Ambroise, les Jérôme, les Augustin, vous en-

flammeront de leurs vives et impétueuses pa-

roles; l'éloquence chrétienne plongera dans l'a-

venir ses regards inspirés, et vous découvrant

celte loi nouvelle de l'histoire qui, de nos jours,

en est devenue la philosophie , le progrès de

l'humanité, elle lui ouvrira des routes infinies,

et sur les ruines du monde païen s écroulant,

elle nous montrera , avec Augustin et Salvien

,

le monde nouveau des Barbares de la Cité

céleste.



DE LA LANGUE

DES

ÉCRIVAINS CHRÉTIENS LATINS.

La littérature romaine, prose et poésie, offre

deux divisions bien distinctes : la littérature

classique ou grecque , et la littérature latine ou

populaire. En examinant, d'un côté, les auteurs

du siècle d'Auguste, et de l'autre, les écrivains

qui se rattachent à cette époque que l'on est

convenu d'appeler l'époque de la décadence, il

est impossible de ne pas reconnaître la double et

différente physionomie delà littérature romaine,

et d'en expliquer autrement les rapides pro-

grès et les altérations ou plutôt les transforma-

tions non moins rapides. C'est, en effet, un phé-

nomène singulier, que la perfection si courte et le

déclin, en apparence si prompt , de la littérature

latine. Rome ne compte qu'un siècle littéraire.

Son génie, si tard et si difficilement éveillé par le

contact et l'influence de la Grèce, jette, sous Oc-

tave, un immortel mais éphémère éclat, pour ne

plus laisser échapper, sous Tibère même et ses

successeurs, que des lueurs brillantes encore mais
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fausses. On a cherché à expliquer par la con-

quête du monde, par les richesses et la corrup-

tion qui en furent la suite
,
par la servitude qui

en fut l'expiation , cette décadence intellectuelle

du peuple-roi. Sans doute, toutes ces causes

contribuèrent à la hâter, mais elles ne la firent

pas. La littérature latine portait en elle-même,

elle avait dans ses origines le germe qui devait

la dessécher et la flétrir. Si, sur le sol où elle

venait d'éclore et de se développer avec tant de

bonheur, elle languit si promptement, faible et

épuisée, c'est que ses racines étaient ailleurs.

Fruit délicat et tendre, transplanté de la Grèce,

elle ne pouvait, malgré les mains habiles qui un

instant la firent fleurir sous le ciel de l'Italie, y

vivre longtemps pure et féconde. Ce qui fit le

déclin du génie littéraire de Rome, ce fut pré-

cisément ce qui en avait fait la beauté si sou-

daine et si éclatante. Elle a été importée à Rome,

elle n'y est point née. Non-seulement elle n'y est

pas née, mais elle n'y a pas même été entée sur

un tronc antique et national. Car, remarquez-le

bien : dans la littérature latine ce qui domine,

ce qui en constitue le caractère, ce n'est pas seu-

lement l'imitation grecque dans la forme et dans

le fond; ce n'est pas cette influence lointaine et

douce qu'une littérature belle et pure, inspirée et

sage, telle que la littérature grecque, pouvait sans

danger exercer sur une littérature naissante, igno-
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rante d'elle-même et indécise : non ; si la Grèce

n'avait déposé sur le génie latin que ces germes

vagues, ces semences générales, le génie latin

les eût mieux et plus longtemps conservés. Mais

il n'en fut pas ainsi ; la Grèce n'effaça pas seule-

ment la couleur native du génie romain, elle ef-

faça , elle couvrit la langue nationale du vieux

Latium : elle fit une nouvelle langue, gréco-la-

tine. L'idiome antique, l'idiome des tribuns et

des laboureurs de la Rome guerrière, cet idiome

déjà quelque peu altéré dans le rude Caton par

les influences grecques
,
qu'il ne repoussa si vi-

goureusement d'abord que pour y céder dans sa

vieillesse, cet idiome mélangé dans Ennius et ses

successeurs des teintes grecques, mais plein de

verdeur encore et de franchise dans Plaute et

dans Lucrèce, cet idiome périt complètement à

l'invasion plus complète de la littérature grec-

que. Ainsi , sans racines sur le sol , sans lien

avec le passé , étrangères au peuple par leurs

étymologies, la langue et la littérature latines du

siècle d'Auguste ne pouvaient longtemps vivre.

Il y eut donc après Auguste révolution dans la

littérature latine; y eut-il, à proprement parler,

décadence? Ne fut-ce pas plutôt une transforma-

tion , un avènement de la Langue populaire qui

reparaissait après avoir brisé l'enveloppe étran-

gère dont on l'avait recouverte ? Cette langue rude

et âpre qui nous choque, ces mots heurtés et nou-



— 406 —
veaux qui nous blessent, sont-ce bien là les de-

gradations de la langue classique de Virgile et de

Tite-Live , ou les termes expressifs bien qu'incul-

tes d'un langage populaire? On sait qu'au nf siè-

cle de l'empire romain , les écrivains s'étudièrent

à reproduire, à ressusciter la langue des Ennius

et des Pacuvius , et les lettres de Fronton nous

donnent à cet égard de curieux renseignements.

Eh bien ! ce que quelques écrivains faisaient

pour ainsi dire par coquetterie et pour piquer le

goût un peu émoussé des lecteurs patriciens

,

d'autres écrivains le faisaient naturellement , et

achevaient, à leur insu peut-être , une restaura-

tion que les premiers tentaient timidement et par

un esprit d'opposition innocente qui croyait en

employant un vieux mot faire preuve d'indépen-

dance antique. Que l'on examine en effet atten-

tivement la langue des écrivains du m~ siècle
,

des historiens surtout et des chroniqueurs.

Qu'est-ce qui la distingue de la langue classi-

que , de la langue gréco-latine du siècle d'Au-

guste ? Est-ce , à proprement parler, la faiblesse

du style, c'est-à-dire l'emploi moins heu-

reux de certains tours, de certaines expressions,

de certaines formes , auxquels se reconnaissent

plus particulièrement la pureté du goût et l'imi-

tation grecque? Non ; cela y entre bien pour

quelque chose ; mais ces altérations ne sont que

légères , ces différences assez rares. Où donc est
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la distinction profonde de l'âge d'or et de la dé-

cadence ? Dans les mots mêmes; mais ces mots

qui nous étonnent
,
qui nous rebutent, accoutu-

més que nous sommes à la pureté continue, à la

délicatesse exquise , à la perfection savante des

écrivains du siècle d'Auguste , ces mots ne sont

point en général des mots corrompus, des mots

détournés de leurs acceptions. Ce sont mots nou-

veaux, étrangers, rudes, latins cependant; mots

que la langue savante, la langue gréco-latine re-

connaît avec peine, comme ces héritiers dont on

avait espéré faire déclarer l'absence, mais qu'en-

fin elle ne peut répudier. Elle a pu les oublier,

en effet, car depuis longtemps ils ne paraissaient

pas. Abandonnés au peuple par l'aristocratie

qui les dédaignait, vieux titres effacés de l'an-

cienne liberté, on ne songeait plus guère à eux.

Auguste y avait pensé quelquefois; il préférait,

Suétone nous le dit, le langage du peuple, le

langage simple et abrégé , au langage savant et

aux périphrases du grec. Ce langage national de-

vait donc avoir sa revanche ; il devait reparaître

quand l'écorce grecque
>
qui le cachait, tombe-

rait; il devait reparaître le jour où l'empire don-

nerait au peuple, en dédommagement de la li-

berté qu'il lui ôtait, l'égalité.

Une littérature de seconde main , une littéra-

ture imitée
,
quels que soient les génies qui la

consacrent, doit toujours périr par quelque en-
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droit : elle peut créer des mots pour les senti-

ments; pour les pensées, des images; elle peut

arriver à devenir naturelle pour les habiles : pour

le peuple elle sera toujours savante et factice.

Telle fut la littérature romaine. Edifice bril-

lant , mais sans base , elle devait crouler quand

les mains habiles qui l'avaient fondée ne la sou-

tiendraient plus. Sous elle, il y avait d'anciennes

constructions , de ces constructions qui , sem-

blables aux monuments de la Rome étrusque et

royale , devaient reparaître quand le temps au-

rait fait tomber les ornements qui les cachaient.

Comment, en effet, expliquer autrement cette

révolution si prompte de la littérature latine?

La Grèce enfante Rome , et elle lui survit. Pour-

quoi? C'est qu'en Grèce le langage n'est point

double comme à Rome ; il n'y a point une lingua

rustica et une lingua nobilis; aussi quand après

plus de deux mille ans la langue grecque se dé-

pouille de ses vêtements antiques , dans sa forme

nouvelle on reconnaît encore sa forme ancienne.

Dans la langue latine , rien de semblable. Rome

a donc vu la littérature si belle, mais si fragile

,

du siècle d'Auguste tomber devant cet idiome

populaire qui, lui, avait grandi lentement, âpre

et inculte, mais vigoureux :

Infecunda quidem sed laeta et fortia surgunt.

Mais, que dis-je! est-il donc si pauvre et si
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stérile, cet idiome? Déjà nous avons vu sa ri-

chesse là où la langue classique latine était si

maigre et si gênée, dans les détails de la vie

civile, domestique, religieuse et militaire. Mais

là même où cette langue semble plus féconde

et où pourtant elle est encore si impuissante,

l'idiome vulgaire sera plus souple, plus nom-

breux et plus libre. La philosophie, par exem-

ple, avait toujours été pour la littérature latine

un embarras : pour nous l'expliquer Cicéron

et Sénèque sont obligés d'avoir recours au

grec : sous les Antonins, c'est en grec que s'é-

crivent presque tous les livres de philosophie.

Eh bien! le langage populaire, la lingua rustica

viendra à bout de la philosophie , comme elle a

fait de la guerre, de la religion , de l'agriculture.

Voici une religion nouvelle qui s'adresse au

peuple et aux savants; et pour les savants et

pour le peuple , elle trouve un langage , non pas

élégant, mais facile, mais nerveux. Les ques-

tions les plus difficiles de la métaphysique ne

l'effrayent pas : Tertullien, Lactance, saint Am-
broise, saint Jérôme, saint Augustin, trouvent

sous leur plume , sans être obligés de recourir

au grec, les expressions, les tours qui fuyaient

Cicéron et Sénèque. C'est que cet idiome était

populaire; et si une langue indigène peut man-

quer d'harmonie et d'élégance, elle ne saurait

manquer de force et de souplesse.
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Ainsi donc, à proprement parler, il n'y a pas

eu décadence dans la littérature romaine ; il y

a eu transformation ; substitution d'un idiome

à un autre , de l'idiome vulgaire et primitif à

l'idiome savant et étranger. Le siècle d'Auguste

a été un heureux accident, qui ne se pouvait

renouveler. Quand donc le peuple reparut, sous

le niveau du despotisme, d'abord, mais surtout

et plus noblement sous l'égalité chrétienne , il

remit sou idiome en lumière. Il y eut alors deux

littératures : une littérature sans couleur et sans

force, se traînant sur les traces effacées des

Grecs, la littérature païenne; et une littérature

incorrecte, barbare quelquefois, mais vigoureuse

et précise , la littérature des Pères de l'Église
;

littérature nouvelle comme les sentiments qu'elle

exprime
;
grande comme les vérités qu'elle an-

nonce; insouciante de la forme, mais pitto-

resque et originale dans le fond ; se servant pour

parler à l'imagination et au cœur de cette vieille

langue latine, vulgaire et analytique, germe de

ces idiomes du moyen âge, qui sont devenus

les langues modernes du midi de l'Europe.

FIN DU PREMIER VOLUME.
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